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AMBIGU- COMIQUE 

(1769) -"^ _ 



Nicolas-Médard Audinot, acteur et au- 
teur de la Comédie-Italienne, a été le fon- 
dateur du théâtre de l'Ambigu-Comique. 
Son entreprise naquit du ressentiment et 
de l'indignation dont un homme est tou- 
jours animé quand il éprouve une grande 
injustice. Ayant essuyé un passe-droit à la 
Comédie-Italienne, il loua une baraque à 
la foire Saint-Germain, dans laquelle il 
établit des marionnettes, à qui il faisait 
jouer des comédies et des, opéras. Chaque 
figure imitait un acteur ou une actrice des 
Italiens. Polichinelle était censé le gentil- 
homme de la chambre en exercice, distribuant 
des faveurs et des grâces avec un grotesque 
à faire pouffer de rire. Cette caricature 
fit courir tout Paris; 

1 
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2 FOYERS ET COULISSES 

Quand ses marionnettes commencèrent 
à s'épuiser, homme actif et intelligent, Âu- 
dinot imagina de bâtir une salle de spec- 
tacle ailleurs, afin d'abandonner la foire 
Saint-Germain : il loua un terrain sur le 
boulevard du Temple, et fit élever le théâ- 
tre de l'Ambigu- Comique dont l'inaugura- 
tion eut lieu le 9 juillet 1769; mais la gêne 
que la police lui imposait relativement à 
ses critiques des autres spectacles nuisant 
beaucoup à l'intérêt du sien, il fit succéder 
bientôt des enfants à ses marionnettes. 
Deux acteurs, comme lui disgraciés de la 
Comédie-Italienne, Moline et Plainchesne, 
devinrent ses fournisseurs habituels. La 
liberté qu'ils croyaient propre à ce genre 
de spectacle, leur donnait lieu d'y glisser 
souvent des choses plus que grivoises. D'a- 
bord les oisifs et la basoche s'y portèrent, 
ensuite les femmes de la cour ne dédai- 
gnèrent pas de s'y montrer; en peu de 
temps, ce petit spectacle devint le rendez- 
vous de la cour et de la ville, et fut plus 
fréquenté que son voisin Nicolet même 
quand celui-ci montrait son fameux singe. 

En 1771, des officiers aux gardes-fran- 
çaises et d'autres régiments donnèrent une 
représentation publique sur le théâtre d'Àu- 
dinot. M. le duc de Choiseul, encore mi- 
nistre de la guerre, ayant trouvé cette re- 
présentation fort indécente et indigne de 
l'état militaire, ordonna que tous les offî- 
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AMBIGU-COMIQUE 3 

ciers qui y avaient pris part fussent mis au 
For-1'Evêque. 

Mais cette punition n'eut pas lieu, par 
égard pour M. le duc de Chartres qui avait 
assisté au spectacle et avait beaucoup ap- 
plaudi... 

On lit dans les mémoires de Bachaumont 
de la même année 1771 : Les amateurs de 
théâtre sont enchantés de voir la foule se 
porter à l'&mbigu-Comique pour y applaudir 
une troupe d'enfants qui y font fureur; ils 
espèrent que cette troupe deviendra une es- 
pèce de séminaire, où se formeront des sujets 
d'autant meilleurs qu'ils annoncent déjà des 
dispositions décidées, et donnent les plus 
grandes espérances; mailles partisans des 
mœurs gémissent sincèrement sur cette inven- 
tion qui va les corrompre jusque dans leur 
source, et qui par la licence introduite sur 
cette scène, en forme autant une école de li- 
bertinage que de talents dramatiques *. 

Le Triomphe de l'amour et de l'amitié qui 
n'était autre chose que Topera à'Alceste, ré- 
duit et proportionné à ce théâtre, y attirait 
beaucoup de monde. Mgr l'archevêque de 
Paris se plaignit * au lieutenant-général de 
police de ce que, dans cet ouvrage il y avait 
un grand prêtre et un chœur de prêtres, 

1. Nous pensons que, dans ces temps, il y 
avait beaucoup d'exagération et de jalousie. 

2. On l'enverrait gentiment promener aujour- 
d'hui, Mgr Tarcheveque. 
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4 FOYERS ET COULISSES 

dont les robes ressemblaient à des aubes. 

Audinot représenta à M. de Sartines ,qu'à 
l'Opéra cela se pratiquait tous les jours ; 
que dans Athalie, à la Comédie-Française, 
toute la pompe des anciennes cérémonies 
judaïques était développée. 

M. de Sartines n'ayant pris aucune me- 
sure à ce sujet, Audinot continua de jouer 
sa pièce, et le public y courut. . 

Avant la révolution, toutes les pièces des 
théâtres du boulevard étaient soumises à 
la censure des comédiens français et des 
comédiens italiens, qui pouvaient en per- 
mettre ou en empêcher la représentation. 
En 1776, Préville remplissait les fonctions 
de censeur pour la Comédie-Française et 
Hesse pour le Théâtre-Italien. 

Une chose que l'on aura peine à croire, 
c'est que les spectacles forains, toujours 
persécutés par les grands théâtres, jouis- 
saient de beaucoup de liberté, et poussaient 
même la licence aussi loin que possible, 
mais pourvu qu'ils n'empiétassent jamais 
sur les privilèges des théâtres royaux; ce 
que l'on voulait avant tout, c'était que leurs 
ouvrages ne ressemblassent en rien à un.e 
œuvre dramatique, qu'ils n'eussent ni plan, 
ni conduite, ni style; quant à la morale, 
on s'en riait... Périssent les mœurs, plutôt 
qu'un principe dramatique. 

On a affiché sur le boulevard du Temple 
une pièce intitulée Madelon Friquet , ou 
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AMBIGU-COMIQUE 5 

Amant dessus, Amant dessous, Amant de- 
dans. C'étaienttoutsimplement trois amants 
qui se cachaient, l'un sur une armoire, 
l'autre dessous, et le troisième dedans. Le 
titre était beaucoup plus obscène que la 
pièce. Pourquoi le tolérait-on? parce que, 
comme je viens de le dire, l'ouvrage n'a- 
vait pas forme de comédie, et que la di- 
gnité de MM. les comédiens du roi n'était 
pas compromise. 

Audinot était comédien passable et au- 
teur médiocre ; il n'a laissé qu'un petit 
opéra, le Tonnelier sur la réputation duquel 
il a vécu soixante ans, encore cette pièce 
n'avait-elle pas réussi dans l'origine ; car 
Quêtant, auteur du Maréchal, et de beau- 
coup d'ouvrages joués aux foires Saint- 
Germain et Saint- Laurent , la retoucha et 
la fît rejouer à la Comédie-Italienne en 
1765. Eilç resta longtemps au répertoire. La 
Dame blanche porta malheur au Tonnelier; 
à la deuxième représentation de cet opéra, 
le Tonnelier fut sifflé si horriblement, qu'il 
n'a oncques depuis reparu sur l'affiche. 

Audinot tenait au théâtre les rôles dits 
à tablier, emploi que Chenard a illustré 
depuis à l'Opéra-Comique. Il paraît qu'Au- 
dinot avait des manières très robustes en 
scène, car on dit de lui : Audinot a rendu 
au -naturel la grossièreté des mœurs du 
peuple. 

Son théâtre fut, comme tous les petits 
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6 FOYERS ET COULISSES 

spectacles en butte à la haine et à la ja- 
lousie des grands; mais une circonstance, 
heureuse pour lui, consolida son succès. 
En 1772 J , madame Dubarry qui cherchait 
« tous les moyens de distraire le roi, que 
» l'ennui gagnait aisément, avait imaginé 
» de faire venir Audinot jouer à Choisy, 
» avec ses petits enfants 2 . C'était la pre- 
» mière fois que ce directeur forain pa- 
rt raissait devant S. M. On a donné d'a- 
» bord : Il n'y a plus d'enfants, petite co- 
» médie en prose d'un sieur de Nougaret 
» où il y a de la naïveté, mais des scènes 
» d'une morale peu épurée. La Guinguette, 
» ambigu-comique deM. Plainchesne. C'est 
» une image riante et spirituelle de ce qui 
» se passe dans les tavernes, un joli Té- 
» niers. On a fini par ie Chat botté, ballet- 
» pantomime du sieur Arnould, on n'a pas 
» même oublié la Fricassée, contredanse 
» très polissonne. Madame Dubarry s'a- 
» musait infiniment, et riait à gorge dé- 
» ployée; le roi souriait quelquefois. En 
» général ce divertissement n'a pas paru 
» l'affecter beaucoup. » 

Peu à peu Audinot devint plus scrupu- 
leux sur le choix des ouvrages qu'il faisait 
représenter par ses petits comédiens. 

L'abbé Delille a peint l'empressement du 

1. Mémoires de Bachaumont, 1772. 

2. Nicolet avait reçu le même honneur. 
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AMBIGU-COMIQUE 7 

public pour ce spectacle dans ce joli vers : 
Chez Audinot l'enfance attire la vieillesse. 

Parmi les enfants qui brillaient dans cette 
troupe, on distinguait la fille d' Audinot, 
Eulalie, qui dès, l'âge de dix-huit ' ans, se 
faisait remarquer par sa belle voix, et son 
intelligence précoce. 

A l'exemple de J. Monnet, qui avait mis 
son nom dans l'épigraphe latine placée en 
tête de son Anthologie française. Muket, 
Monnet, Audinot avait fait aussi entrer le sien, 
dans la devise inscrite sur la toile de son 
théâtre Sicut infantes audinos qu'un mauvais 
plaisant avait traduit ainsi : Ci-gît les enfants 
d' Audinot la foule se portait à ce théâtre, 
et FOpéra értait désert ; les administrateurs 
parvinrent à obtenir, vers la fin de l'an- 
née 1771, un arrêt du conseil, qui rangeait 
l'Ambigu-Comique parmi les théâtres de la 
dernière classe. On ne lui laissa que quatre 
musiciens; les chants et les danses lui fu- 
rent défendus, ce qui occasionna une grande 
rumeur au boulevard. Peu de jours après, 
l'autorité décida que ce spectacle recou- 
vrerait la musique, la parole, et la danse, 
mais qu'il paierait une contribution de 
12,000 livres au Grand-Opéra. Citait de 
l'argent qu'on voulait et voilà tout ; dès 
qu'on eut jeté le gâteau dans la gueule de 
Cerbère, il cessa d'aboyer et de mordre. A 
mesure que nous approchions de la révo- 
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8 FOYERS ET COULISSES 

lution, les théâtres empiétaient sur les pri- 
vilèges; à des enfants de dix ans succédè- 
rent des jeunes gens, de quinze à dix-huit. 
Damas, Varenne et d'autres comédiens du 
Théâtre-Français y ont joué dans leur jeu- 
nesse, un acteur de quatre pieds trois pouces 
nommé le petit Moreau, y jouait les arle- 
quins ; dans une pièce intitulée Robinson 
dans son Ile, le petit Moreau représentait 
Vendredi *. Les ouvrages enfantins firent 
place à des pièces plus corsées; et petit à 
petit le théâtre de l'Ambigu-Comique de- 
vint un théâtre comme un autre. Un genre 
qu'il avait adopté et qui fit fureur, était 
celui de la grande pantomime historique 
ou romanesque. Le Masque de fer, le Capi- 
taine Cook, la Forêt noire, Hercule et Om- 
phale, les Quatre fils Aymon ont singuliè- 
rement intéressé nos pères, mais une pan- 
tomime qui obtint un de ces succès comme 
on en voit peu, était le Maréchal des logis. 
Une aventure arrivée dans la forêt de Vil- 
lers-Gotterets en avait fourni le sujet. Une 
jeune fille la traversait seule, quand elle 
fut arrêtée par deux voleurs, qui, après lui 
avoir pris tout ce qu'elle possédait, la gar- 
rottèrent à un arbre, pour lui faire sans 
doute souffrir de plus affreux tourments... 
Mais par bonheur, un brave maréchal des 
logis des dragons de la reine, qui se ren- 

1. Voir le chapitre boulevard du Temple. 
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AMBIGU-COMIQUE 9 

dait en semestre, ayant entendu les cris de 
la victime, courut à elle, mit les voleurs en 
fuite, détacha la jeune fille et la reconduisit 
respectueusement à ses parents. Cette belle 
action insérée dans toutes les Gazettes re- 
tentit jusqu'à la cour. La reine voulut voir 
son dragon ; on le lui présenta, il reçut de 
Marie-Antoinette un accueil très touchant 
et une somme d'argent, avec laquelle il 
acheta son congé et se maria avec la char- 
mante jeune fille qu'il avait sauvée par son 
courage. 

Tout Paris alla verser des larmes au Ma- 
réchal des logis, je crois même que le hé- 
ros assista en uniforme à plusieurs repré- 
sentations. Ces pantomimes étaient montées 
avec le plus grand soin. 

Vers 1792 on en donna une appelée Do- 
rothée dans laquelle il y avait une proces- 
sion magnifique, les prêtres en aubes, les 
chantres portant chapes, les enfants de 
chœur, les châsses, les reliques, les évêques, 
les cardinaux, les pénitents blancs et noirs, 
les croix, les bannières, enfin tous les si- 
gnes de la religion défilant sur le théâtre, 
au milieu des cris et des applaudissements 
d'une multitude qui commençait déjà à 
ressentir les atteintes d'un mal qui devait 
plus tard enfanter tant d'excès. 

Les saturnales au théâtre ne faisaient 
aue précéder celles que nous devions voir 
dans les rues. 



Digitized by VjOOQIC 



10 FOYERS ET COULISSES 

Hélas! un an après, 93 avait sonné!... 
Et nous avons vu des processions d'un autre 
genre!... Les églises pillées, dévastées, les 
vases sacrés livrés à d'horribles profana- 
tions, des comédiens bourgeois habillés en 
prêtres, se livrant aux plus infâmes sacri- 
lèges... J'ai vu, moi, étant enfant, un mal- 
heureux revêtu de l'habit sacerdotal, et 
dans un état complet d'ivresse courir dans 
le faubourg Saint-Martin, avec de fausses 
hosties dans un saint-ciboire, donnant la 
communion aux passants, se jouant de ce 
que l'homme a de plus saint, de plus sacré 
sur la terre; de Dieu et des croyances! Eh! 
qu'on ne vienne pas dire que l'influence 
des théâtres n'a pas de pouvoir sur les 
masses?... Gomment vouliez-vous que ce 
peuple qui avait vu tourner en dérision les 
objets qu'il était accoutumé à respecter ne 
se livrât pas à des excès représentés devant 
lui sur le théâtre? 

Du moment qu'il en avait ri, il n'était 
pas loin de s'y abandonner lui-même... 
C'est ce qu'il a fait en 1793, c'est ce qu'il a 
fait en 1831, c'est ce qu'il ferait encore, 
c'est ce qu'il fera toujours, lorsqu'au lieu 
de le retenir dans les limites de la raison, 
de ne lui donner que des émotions douces, 
des idées généreuses, religieuses même, 
dont nous avons tous besoin et dont il ne 
faut pas nous déshériter, vous lui direz qu'il 
peut rire de tout, se moquer de tout, in- 
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AMBIGU-COMIQUE 11 

sulter à tout. Ah ! ce n'est pas toujours le 
peuple qui est le plus coupable ! ce sont 
ceux qui le poussent en avant, qui l'exci- 
tent, l'exaltent, le démoralisent et qui après 
son triomphe le laissent, ce pauvre peuple, 
avec une misère de plus, misère la plus 
affreuse de toutes... celle de ne croire à 
rien!... 

En 1790 Audinot avait pris pour associé 
Arnould, qui devint aussi son auteur privi- 
légié, son faiseur de pantomimes ; la troupe 
était assez remarquable ; MM. Picardeaux, 
Saint-Aubin Thomassin, Lebel, Cardinal, 
Dufresnoy, Lafîtte et les demoiselles Lan- 
glade, Rigoleau, Simonet, Rochetin ; quant 
au pauvre Bordier, qui jouait admirable- 
ment les petits-maîtres et les abbés et qu'on 
avait surnommé le Mole des boulevards, il 
avait été pendu à Rouen en 1789, pour avoir 
pris part, disait- on, à une émeute de 
grains, suscitée à cette époque pour pré- 
luder a la révolution. On assure que ce co- 
médien mourut gaîment. Dans une pièce 
de Pompigny, intitulée le Ramoneur Prince, 
au moment de monter dans la cheminée, 
il disait : 

Y monterai-je ? ou n'y monterai-je pas?... 

Quand il fut au bas de la fatale échelle, 
on prétend que Bordier dit en riant au 
bourreau : 
Disdonc...,ymonterai-jeoun'ymonterai-jepas? 
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12 FOYERS ET COULISSES 

et il monta d'un pas ferme en saluant la 
populace qui le huait. C'était ce Bordier 
qui chantait avec tant de charmes cette 
romance que toute la France a sue et ré- 
pétée. 

Je ne vous dirai pas que j'aime, 
Votre rang me le défend ; 
Mais le Dieu qui veut qu'on aime, 
Ne consulte pas le rang. 
Quand Adonis a dit j'aime, 
Vénus oublia sa cour : 
On est égaux quand on aime, 
Tous les cœurs sont à l'amour. 

Une demoiselle Masson ' a fait courir la 
capitale à la Belle au bois dormant Audinot 
s'étant retiré, son théâtre passa entre les 
mains d'une foule de directeurs, mais qui 
n'eurent aucun la chance de leur devancier. 
Les principaux ont été : Picardeaux, Coffin- 
Rosny, Hector-Chaussier, Camaille, Saint- 
Aubin, Beraud, etc. Cuvelier, pendant long- 
temps, y fixa la foule par ses pantomimes 
fdeines d'imagination et de spectacle ; c'est 
e Diable ou la Bohémienne, l'Enfant du 
malheur, l'Héroïne américaine, joués par Vi- 
cherat, Bitmer, Julie Liancourt et Flore, 
qui- ont fait les beaux jours de l'Ambigu. 
Vers 1798, ce théâtre allait de mal en pis; 
aucune administration ne pouvait tenir, 
Corse se présenta, Corse venait de quitter le 

i. Voir le chapitre boulevard du Temple. 
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théâtre Montansier, où il ne gagnait que de 
modiques appointements; ce comédien, 
voyant l'état d'atonie où était tombé le pau- 
vre Ambigu depuis longues années, ne dé- 
sespéra pas de le relever. Un nommé de 
Puisaye, riche capitaliste comptant sur son 
intelligence, lui offrit des fonds, la salie fut 
rebadigeonnée et réouverte par la nouvelle 
administration, comme on faisait alors. Le 
succès ne sembla pas d'abord répondre à 
l'intelligence du nouveau directeur, et M. de 
Puisaye allait abandonner la spéculation, 
quand le fameux Aude, le père des Cadet 
Roussel, donna Madame Angot au sérail de 
Constantinople. Jamais, je crois, les annales 
d'un théâtre n'ont enregistré une vogue 
semblable : deux cents représentations con- 
sécutives n'avaient point lassé la curiosité 
des Parisiens : il est vrai que Corse y était 
d'une bouffonnerie achevée. C'est à partir 
de cette pièce que va commencer la fortune 
de Corse; à dater de Madame Angot, la 
foule reprend le chemin de l'Ambigu ; une 
série de mélodrames pleins d'intérêt vont y 
ramener les anciens beaux jours. Caignez, 
que l'on a surnommé le Racine du mélo- 
drame, Guilbert Péxéricourt, qui en est de- 
venu le Corneille, y feront jouer le Jugement 
de Salomon, la Forêt d'Hermanstadt, la 
Femme à deux maris, et tant d'autres ou- 
vrages qui ont battu monnaie au boulevard 
du Temple. Ces mélodrames rapportèrent à 
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Corse plus de 1,100,000 francs de bénéfi- 
ces en moins de quinze ans. C'est presque 
incroyable, et pourtant cela est vrai. 

Eh bien ! que pensez-vous que les hom- 
mes qui firent tant de bonnes recettes tou- 
chèrent de droits d'auteurs? Je vais vous le 
dire : on achetait alors une comédie en un 
acte deux cents francs, une fois payés ; on 
donnait neuf francs pour une pièce en trois 
actes par représentation. 

Ainsi le Jugement de Salomon, Tékeli, çmi 
ont mis dans la caisse de l'administration 
50,000 écus chacun, dans l'espace de quatre 
mois ont rapporté à leurs auteurs neuf 
cents francs! Heureusement que l'on a un 
peu changé tout cela depuis quinze ans. 
Après la mort de Corse \ arrivée en 1816, 
madame de Puisaye resta seule quelque 
temps à la tête de l'administration; mais 
ne pouvant fournir à toutes les nécessités que 
ce genre d'exploitation réclamait, M. Audi- 
not, fils de l'ancien fondateur, rentra dans 
le privilège de son père seulement en \ 823 ; 

i. Corse était né en janvier 1760; il se livra 
d'abord à la peinture et fut élève de Vien; il la 
quitta pour le théâtre et débuta chez Audiuot : 
il joua successivement à Bordeaux, aux Varié- 
tés, & la Gaîté, puis enfin à l'Ambigu-Comique 
dont il prit la direction le 24 avril 1800. Corse 
a composé seul Philomèle et Terrée, mélodrame ; 
Hariadan Barberousse avec Victor Ducange, il 
avait aussi corrigé VHéroïne américaine, panto- 
mime de feu Aruould. 
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il prit pour associés MM. Franconi et Sen- 
nepart. 

A partir Je cette époque jusqu'à celle de 
sa mort, arrivée en 1826, M. Audinot admi- 
nistra son théâtre avec bonheur et intelli- 
gence; ses manières polies lui méritèrent 
toujours l'affection de ses pensionnaires et 
l'estime des auteurs. Sans conserver la 
vogue dont il avait joui sous la direction de 
Corse, l'Ambigu-Comique n'en était pas 
moins très suivi; des succès honorables, 
une troupe toute dévouée, une économie 
sage sans être parcimonieuse, tout promet- 
tait à M. Audinot une ère de prospérité, 
lorsque la mort vint le frapper inopiné- 
ment. M. Audinot avait placé de confiance 
300,000 francs chez un agent de change ; 
cet homme fit faillite en lui emportant plus 
de la moitié de sa fortune. Il apprit cette 
triste nouvelle la veille de la fête de sa 
femme; ce coup lui fut plus sensible pour 
elle que pour lui, et peu de jours après, il 
mourut d'une inflammation à la gorge. Ma- 
dame Audinot supporta cette perte avec ré- 
signation, elle tint tête à l'orage et conti- 
nua de diriger l'entreprise avec MM. Sen- 
nepart et Schmoll J . 

Parmi les comédiens qui ont brillé sur la 
scène de l'Ambigu, pendant l'espace de 

1. Almanach des spectacles, année 1827, chez 
Barba, Palais-Royal. 
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trente ans, c'est-à-dire de 1800 à 1830, ci- 
tons : Tautin, Fr-enoy, Raffile, Dumont, 
Stokley père et fils, Christmann, Joigny et 
ce Révalard, le tyran -modèle, le type des 
brigands passés, présents et futurs. Ce fut 
ce* Révalard qui exploita plus tard une 
troupe de comédiens de province. On ra- 
conte sur lui des anecdotes assez plaisantes. 

Un soir qu'il avait donné un mélodrame 
dans lequel on faisait le bombardement 
d'une ville, la bourre d'un soleil alla frap- 
per une personne placée à l'orchestre. 

Lelendemain, comme Révalard craignait 
que l'accident de la veille ne nuisît à la re- 
cette du jour, il fit mettre sur l'affiche en 
gros caractères : « Les personnes qui, ce 
soir, nous honoreront de leur présence, sont 
prévenues que le bombardement de la ville 
n'aura plus lieu qu'à l'arme blanche. » On a 
fait un petit conte de cette naïveté ; le voici : 

Dans un mélodrame nouveau, 
Comme on bombardait une ville, 
Une bourre très incivile 
Alla donuer dans le chapeau 
De madame Sottencile, 
Qui sur-le-champ se trouva mal. 
Hors de sa loge emmenée, 
Et dans le foyer promenée 
Revint bientôt de ce coup fatal. 
Craignant qu'une semblable scène 
Ne compromit ses intérêts, 
Le directeur vient sur la scène 
Et par ces mots ramène enfin la paix : 
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« Messieurs, à dater de dimanche, 

» Pour parer à tout événement, 

» Vous êtes prévenus que le bombardement 

» Ne se fera qu'à l'arme blanche *. » 

Cette ingénuité rappelle celle de Facteur 
Tautin, qui, voyant à la bibliothèque du 
roi l'armure de François I er , demanda sous 
quel règne ce conquérant faisait ses ex- 
ploits; remployé répondit en souriant : 
« Mais il faisait sous lui. » 

On dit encore que Révalard, après avoir 
donné, dans une petite ville de province, 
plusieurs représentations qui n'avaient at- 
tiré personne, afficha la veille de son dé- 
part : « La troupe de M. Révalard, touchée 
de l'accueil empressé que les habitants ne 
cessent de lui faire, a 1 honneur de les pré- 
venir qu'au lieu de partir samedi ainsi qu'il 
l'avait annoncé, lui et ses camarades quit- 
teront la ville demain matin à six heures. » « 

La seconde période du mélodrame a été 
aussi très brillante à l'Ambigu, la Bataille 
de Pultawa, Thérèse, Clara, le Fils banni, le 
Songe, le Belvéder, Calas,. Lisbeth, Y Auberge 
des Adrets, et beaucoup d'autres ouvrages 
marquèrent le passage de MM. Mélesville, 
Néael, Overnay, Antien, Hubert, Frédéric 
Boirée, Victor Ducange, etc. M Varez, que 
l'administration s'était attaché depuis long- 
temps en qualité de régisseur général, a 

] . Ce petit conte rimé est de Brazier. 

2 
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été la providence du mélodrame et des au- 
teurs. M. Varez entendait merveilleusement 
la mise en scène, et l'on sait que ce n'est 
pas la partie la moins importante de ce 
genre de spectacle ; ses conseils, son goût, 
son extrême obligeance l'avaient rendu 
précieux aux gens de lettres, qui n'eurent 
jamais qu'à se louer de son zèle. M. Varez 
fut aussi l'auteur de quelques pièces agréa- 
bles, représentées au boulevard : L'Appar- 
tement à louer, le Retour à la Chaussée d' An- 
tin, le Tartufe de village, etc.; toutes ont 
obtenu du succès. M. Varez en quittant l'Am- 
bigu entra en 1827, au théâtre de la Gaîté, 
où il remplit les mêmes fonctions qu'à l' Am- 
bigu-Comique. 

Le théâtre de l'Ambigu bâti en 1769, 
après avoir existé plus d'un demi-siècle, 
devait finir comme finissent presque toutes 
»les salles de spectacle, par le feu. Dans la 
nuit du 13 au 14 juillet 1827, le théâtre de 
TAmbigu-Comique fut consumé, le jour 
anniversaire de la mort de M. Audinot. 

On venait de répéter après le spectacle, 
afin de juger de l'effet d'un feu d'artifice 
qui devait figurer dans un mélodrame nou- 
veau intitulé la Tabatière. Peu d'instants 
après, l'incendie éclata et se communiqua 
si rapidement, qu'en moins d'une heure le 
théâtre et la salle furent entièrement dé- 
truits ; les bâtiments du côté de la rue de 
Bondy furent seuls préservés. Le concierge 
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nommé Couroy, et un pompier, périrent 
dans les flammes. 

Le i9, le ministre de l'intérieur accorda 
un nouveau privilège, jusqu'en 1840, à 
madame veuve Audinot et à M. Sennepart, 
son associé, et donna à ce dernier le titre 
de directeur-gérant. 

On s'occupa bientôt de felever un théâ- 
tre à l'existence duquel était attachée celle 
de tant d'artistes; mais l'autorité ayant 
exigé qu'il fût isolé des deux côtés, l'an- 
cien terrain fut jugé trop petit. Alors on 
acheta un hôtel qui appartenait à M. de 
Murinais, situé rue de Bondy, au coin du 
boulevard. Des actions furent créées, les ou- 
vriers mirent la main à l'œuvre, et vingt- 
trois mois après avoir été incendié , le 
7 juin 4829, le théâtre de l'Ambigu s'i- 
naugura de la manière la plus brillante. 
La salle , construite par les soins de 
MM. Hitorff et Lecointe, est une des plus 
jolies de la capitale ; des artistes distingués 
concoururent aux embellissements, les pein- 
tures ont été exécutées par MM. Jouanès et 
Desfontaines, les figures au foyer et celles 
du plafond de la salle sont de M. Gosse. 

Un prologue en vaudeville, appelé la 
Muse du Boulevard, de MM. Léopold, Jules 
Dulong et Saint-Amand, parut au lever du 
rideau. Madame la duchesse de Berri, que 
Ton était toujours sûr de rencontrer là où 
il y avait une bonne action à faire, honora 
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de sa présence cette inauguration. On ne 
se rappelle pas qu'elle ait jamais refusé 
d'assister à un bénéfice d'auteur ou d'ac- 
trice ; on l'a toujours vue se montrer avec 
le même empressement aux théâtres des 
boulevards comme aux théâtres royaux. 
Elle savait que sa présence attirait la foule, 
aussi allait-elle* volontiers à toutes les re- 
présentations ; il suffisait de la prévenir la 
veille, comme elle disait avec son extrême 
bonté. Pauvre femme! puissent ceux que 
tu as secourus si noblement te rendre 
au ciel tout ce que tu as semé en bien- 
faits... 

Ici les destinées de l'Ambigu-Comique 
vont cesser d'être brillantes ; des dépenses 
considérables en constructions, une troupe 
un peu. vieille, des pièces pas assez jeunes, 
un public inquiet, difficile , que d'entra- 
ves!... 

Madame Audinot et M. Sennepart se re- 
tirèrent. M. Tournemine, homme de let- 
tres, se mit en leur lieu et place, comme 
directeur. Frédérick-Lemaître, qui s'était 
déjà acquis de la réputation comme comé- 
dien à l'ancienne salle, Sans Cardillac, et 
V Auberge des Adrets, fut choisi comme di- 
recteur de la scène ; mais leurs efforts réu- 
nis n'eurent pas le succès qu'ils pouvaient 
espérer. Ils appelèrent à leur secours ma- 
dame Dorval, la femme-drame, dont la ré- 
putation grandissait : l'air lui manquant, 
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elle retourna à la Porte -Saint-Martin. Car 
il fallait un grand cadre à ce grand talent. 

Au milieu de toutes ces révolutions dra- 
matiques, vint 4830... Le théâtre de l'Am- 
bigu, comme plusieurs spectacles de Paris, 
exploita la circonstance. 

Alors nous revîmes en scène les couvents, 
les moines, les religieuses, les prêtres, les 
évêques, les croix, les bannières»; le Christ 
même figura dans quelques pièces; peu s'en 
fallut que l'on ne célébrât la messe entre 
deux vaudevilles. Notre peuple est quel- 
quefois bizarre, il rit volontiers des prêtres 
et malgré lui il est forcé de reconnaître 
leur pouvoir et leur autorité. 

En 1845, le cardinal Fesch était à Lyon, 
pendant que Napoléon marchait vers Paris. 
Le peuple rassemblé devant l'hôtel de la 
préfecture et sachant que le cardinal de- 
vait y être, le demandait à tout moment et 
dès que Son Eminence paraissait, le peuple 
criait : A bas la calotte, et vive le cardinal 
Fesch! 

Du reste l'histoire des théâtres est la 
même dans les temps de révolution. Le 
moyen d'être calme avec la fièvre. 

M. d'Aubigny, l'un des auteurs de la Pie 
voleuse, fut un moment directeur de l'Am- 
bigu, mais il ne fit que passer. Enfin, à 
M. Lemétoyer succéda, ^ers 1832, M. le 
baron de. Cés-Caupenne. 

Depuis cette époque, l' Ambigu-Comique 
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demeura dans une bonne position. De 
nouveaux auteurs pleins d'avenir travail- 
lèrent pour cette scène. MM. Anjcet Bour- 
geois, Francis Cornu, Maillan, Dumanoir, 
Paul Foucher, de la Boulaye, Desnoyers, * 
Fontan, Alboise, Herbin, Malefille, Monti- 
gny, y firent représenter successivement : 
le Festin, de Balthazar, les Quatre Sergents 
de la Rochelle, Caravage, le Royaume des 
femmes, le Juif -Errant, le Curé Merino, Gle- 
narvon, le Facteur, Jeanne là folle, le Pen- 
sionnat de Monter eau, etc.. 

L'Ambigu enregistra un nouveau succès 
avec Nabuchodonosor, titre qui remplissait 
bien l'affiche. 

Avant que MM. Anicet Bourgeois et 
Francis, songeassent à mélodramatiser ce 
roi de Babylone, Béranger avait chansonné 
ce pauvre roi, qui rêva sept ans qu'il était 
bœuf, toutefois après avoir fait fondre sa 
statue en or, et ordonné à tous ses sujets 
de l'adorer. 

Plusieurs de nos rois d'aujourd'hui sont 
plus modestes, ils ne font pas faire leur 
statue en or, mais il en est telle ou telle qui 
n'étant qu'en terre cuite ou en plâtre, n'a 
pas moins coûté aux contribuables que celle 
de Nabuchodonosor *. 



1. Après la retraite jde Bernard-Léon, M. le 
baron de Cés-Caupenne obtint le privilège du 
théâtre de la Galle en cumul avec celui de 
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Après 1830, M. de Cés-Caupenne prit la 
direction de l' Ambigu-Comique. Sous son 
administration furent joués : le Festin de 
Balthazar; Caravage et YOfficier bleu par 
Paul Foucher; le Facteur de MM. Charles 
Desnoyers, Boulé et Charles Potier (9 dé- 
cembre 1834). Nabuchodonosor, où Guyon 
se grimait avec tant d'art; Glenarvon de 
Félicien Mallefîlle; Ango, de Félix Pyat, 
(1835); Héloise et Abeilard, d'Anicet Bour- 
geois et François Cornu (26 mai 1830); 
JJn jour de grandeur, pièce en trois actes 
mêlés de couplets, par Eugène Deligny. Ce 
fut avec cet auteur que Joseph Bouchardy 
composa ses deux premières pièces : Le 
Fils du bravo, amusant vaudeville en un 
acte, et Hermann l'ivrogne, drame en deux 
actes. Tl soumit ensuite son Gaspardo à l'ap- 
préciation de M. de Cés-Caupenne, qui le 
monta sur la recommandation de Guyon. 
Les acteurs répétèrent ce drame, qui fut 
joué le 14 janvier 1837, sans pressentir qu'il 
aurait plusieurs centaines de représenta- 
tions fructueuses. La troupe de l'Ambigu 
comptait alors dans ses rangs Saint-Ernest, 
qui est décédé en 1860; Guyon, mort pré- 
maturément et dont la veuve fut une ac- 
trice distinguée; Saint-Firmin, grand co- 

l' Ambigu ; mais il quitta l'entreprise de ce der- 
nier et en abandonna la gestion à MM. Courniol 
et Cormoû , hommes de lettres. 
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médien créateur du rôle de don César 
dans Ruy-Blas ; Montigny qui renonça à Ja 
^cène pour devenir directeur du Gym- 
nase; madame Théodorine Mélingue et 
Gauthier. 

De 1838 au mois d'avril 1840, sous les di- 
rections de MM. Cormon, A. Crussols, — 
Cormon et Dennery-Cormon, Dutertre et 
Chabot de Bouin, on ne représenta que 
deux pièces importantes : Le Naufrage de 
la Méause, avec une mise en action émou- 
vante du tableau de Géricault et Lazare le 
Pâtre r de Joseph Bouchardy. 

La direction d'Antony Béraud qui dura 
de 1841 à 1848, monta Paris la nuit, de Cor- 
mon; Paul et Virginie; les Jumeaux béar- 
nais, par Paul Foucher; les Bohémiens de 
Paris de Dennery et Grange où Ton chan- 
tait une ronde devenue populaire ; Y Abbaye 
de Castro (21 juillet 1841). Le 18 septembre 
de la même année fut jouée la Lescombat 
par Antony Béraud et Alphonse Brot. 
Alexandre Mauzin qui remplissait le rôle ' 
de l'amant, y avait des mouvements ma- 
gnifiques. 11 était plein de noblesse lors- 
que, poussé par sa maîtresse à assassiner 
l'époux endormi, il s'arrêtait tout à coup 
sur le seuil de la porte en s'écriant : 
« Debout, monsieur de Lescombat, et Fé- 

?ée à la main ! » Frédéric Soulié donna à 
Ambigu ses meilleures pièces : l'Ouvrier, 
la Clôserie des Genêts (16 octobre 1846), 
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Alexandre Dumas y fît jouer les Mousque- 
taires le 27 octobre 1849. 

Après la retraite d'Antony Béraud, qui a 
fini tristement ses jours à la fin de 1859 
dans la maison municipale du docteur Du- 
bois, il se forma une association composée 
de Saint-Ernest, Chilly, Verner, Arnault, 
mesdames Guyon et Naptal- Arnault. Malgré 
des circonstances défavorables, non-seule- 
ment la société fit honneur à ses affai- 
res, mais encore elle réalisa des bénéfices. 
Elle donna Mes pièces historiques comme 
Louis XIV et Marie -Antoinette, Napoléon et 
Joséphine, le Roi de Rome, et des pièces à 
grand spectacle comme le Juif-Errant, de 
Dennery et Dénaux ; les Quatre Fils Aymon, 
d'Anicet Bourgeois et Michel Masson; Notre- 
Dame de Pans, imitée de Victor Hugo par 
Paul Foucher. 

« Charles Desnoyers fut nommé directeur 
au mois de juin 1852, et son' administration 
ne fut pas heureuse, malgré le succès de la 
Case de V Oncle Tom, dont Dumanoir et 
Dennery avaient emprunté le sujet à ma- 
dame Beecher Stowe et de la Prière des 
Naufragés de Dennery et Ferdinand Du- 
gué. Charles Desnoyers mourut subite- 
ment. 

De Chilly acquit, en 1856, de madame 
Desnoyers le privilège de TAmbigu-Comi- 
que, et débuta par les Fugitifs, dont l'effet 
fut très grand. Pendant sa gestion, qui 
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dura sept années, Chilly éleva l'Ambigu au 
rang d'un théâtre littéraire. MM. Jutes Bar- 
bier , Paul Meurice , Edouard Plouvier , 
Victor Séjour lui procurèrent ses plus 
grandes réussites ; George Sand elle-même 
ne crut pas déroger en lui apportant le 
drame des Beaux Messieurs de Bois-Doré, 
qui vit le dernier triomphe de Bocage; 
Frédérick-Lemaître y voulut jouer le Maître 
d'école, le Marchand de coco et le Comte de 
Saulles; bref les plus grands noms de la 
littérature et du théâtre concoururent à la 
fortune de Chilly, qui fut brillante et 
prompte. 

M. Faille, lui succéda avec des chances 
moindres. On ne peut guère signaler, par- 
mi les drames nombreux qu'il représenta, 
que la Voleuse d'enfants, où Marie Laurent 
était saisissante, le Mangeur de fer, et le 
Crime de Faverne, qui fournit à Frédérick- 
Lemaître l'occasion d'une création splen- 
dide. L'Ambigu, peu suivi, ferma le i eT sep- 
tembre 4869. Il rouvrit, deux semaines 
plus tard, sous la direction de MM. Billion 
et Dumaine. Alors commença un défilé in- 
terminable de drames attristants, montés 
avec une économie exagérée, et joués par 
des acteurs sans éclat. M. Dumaine aban- 
donna sagement la partie, et M. Billion 
s'attacha à réduire de plus en plus les frais 
cra'il ne parvenait pas à couvrir. Quelques 
jours après la déclaration de guerre, le 



Digitized by VjOOQIC 



AMBIGU-COMIQUE 27 

9 août 1870, l'Ambigu suspendit ses repré- 
sentations; cependant M. Billion eut l'ingé- 
nieuse idée de rouvrir son théâtre au mois 
de novembre. Les Paysans lorrains et le 
Forgeron de Châteaudun, qu'il donna, pro- 
duisirent un effet excellent. Les années 
qui suivirent, malgré l'association passa- 
gère de M. Moreau Sainti, achevèrent de 
ruiner l'Ambigu. Mis un instant en inter- 
dit par la Société des auteurs dramatiques, 
M. Billion reçut de quelques inconnus des 
ouvrages dont les représentations ne furent 
que de longs éclats de rire. Le Portier du nu- 
méro 15, pourtant, fît exception, et obtint, 
grâce à Frédérick-Lemaître, un incontes- 
table succès. Baillé par la presse, aban- 
donné du public, M. Billion essaya vaine- 
ment de vendre son théâtre aux enchères ; 
il dut se résigner à déposer son bilan. 

Ce qui suivit est trop près de nous pour 
avoir besoin d'être longuement raconté. 

MM. Fischer et Beaugé prirent l'Ambigu- 
Comique. Bemis à neuf, offrant un aspect 
aussi riant qu'il était lugubre naguère, le 
théâtre fut rouvert le 11 septembre avec 
\" Officier de fortune, un succès. 



Mais hélas! comme dit le proverbe : « Qui 
veut trop prouver ne prouve rien. » MM. Fis- 
cher et Beaugé voulurent mener de front 
l'Ambigu et le Châtelet. Ils montèrent en 



Digitized by VjOOQIC 



28 FOYERS ET COULISSES 

même temps dans chacun de ces deux théâ- 
tres une pièce nouvelle. Au Châtelet ce fut 
Cromwell dont nous raconterons l'odyssée 
tout au long, quand nous traiterons spécia- 
lement l'histoire de ce théâtre; à l'Ambigu 
ce fut Cocagne, grand drame à spectacle de 
MM. Anicet Bourgeois et Ferdinand Dugué. 
Or, qu'arriva- t-il? Que ces messieurs délais- 
sèrent complètement l'Ambigu au milieu de 
ses répétitions et que les artistes livrés à 
eux-mêmes, M. Deshayes en tête, durent ré- 
tablir une tout autre mise en scène que 
MM. Fischer et Beaugé avaient indiquée tout 
d'abord. On peut dire que jusqu'à la pre- 
mière de Cocagne, l'Ambigu n'eut d'autres 
directeurs que ses artistes. 

Cocagne n'eut qu'un succès d'estime dont 
M. Paul Deshayes sut se faire un grand suc- 
cès d'acteur. 

Cromwell parut enfin sur la scène* du Châ- 
telet, et subit l'accueil tumultueux et scan- 
daleux dont tous les journaux entretinrent 
Paris. 

La censure poussée à sévir d'une façon ex- 
emplaire, fît interdire le dram e de MM. Victor 
Séjour et Maurice Drack dès la seconde 
représentation. Ce n'est que quinze jours 
"après que Cromwell fortement étrillé et 
abeilardisé, eut le droit de reparaître sur 
l'affiche, mais il fut loin d'obtenir le succès 
de curiosité auquel les directeurs s'atten- 
daient après une interdiction aussi bruyante. 
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Cromwell, vécut trente jours à peine. Ce 
voyant, MM. Fischer et Beaugé se reportè- 
rent mus des plus louables intentions sur ce 
pauvre Ambigu. Enfants prodigues ils reve- 
naient au bercail, avec tout le repentir le 
plus motivé. 

Rose Michel fut annoncée à grands coups 
de tam : tam, comme un ouvrage sauveur. 

L'engagement de mademoiselle Fargueil 
fut décidé et signé pour donner au princi- 
pal rôle du drame de M. Ernest Blum, l'in- 
terprète qu'il méritait. 

-Rose Michel reçut un accueil enthousiaste 
de la Presse et du public. 

Les cinquante premières représentations 
furent autant de recettes dont l'Ambigu 
avait grand .besoin. 

Au drame de M. Ernest Blum succéda 
Y Affaire Coverky, drame réaliste de MM. Cri- 
safulli et Barbusse, bien que l'affiche ne 
portât que le nom de ce dernier. 

Ce drame entame l'ère des accessoires 
violents au théâtre. Le poignard, le revol- 
ver, le poison, la hache, la torture et même 
la décapitation sont distancés aujourd'hui 
par le train de chemin de fer qui traverse 
la scène à toute vapeur en broyant un 
homme sous les roues de sa locomo- 
tive. 

Enfin, au mois de mai de cette année, et 
presque au lendemain de la déclaration de 
faillite de M. Fischer père au Châtelet, 
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M. Fischer fils et Beaugé avaient le même 
sort à l'Ambigu. 

La catastrophe était prévue et inévitable. 

Les travaux divers exécutés par la direc- 
tion Fischer et Beaugé pour embellir la 
salle de l'Ambigu n'ont pas coûté moins de 
cent vingt-sept mille francs. Si l'on ajoute à 
ce chiffre respectable le prix d'achat et le 
montant du loyer payé chaque jour, on 
trouve que MM. Fischer et Beaugé ont dé- 
boursé jusqu'au moment de l'ouverture 
cent quatre-vingt-quinze mille francs. En pré- 
sence de dépenses pareilles, il fallait une 
chance persistante pour défier les déboires 
multiples d'une entreprise déjà tant de fois 
désastreuse. Le guignon l'emporta. Com- 
bien de directeurs seront encore ses victi- 
mes! 

Les lignes ci-dessous sont l'impression 
produite sur la Presse, le soir où elle fut 
conviée à venir admirer la toilette neuve de 
ce théâtre vermoulu. 

L'AMBIGU REDORÉ SUR TRANCHE 

C'est l'Ambigu, puisque l'affiche nous l'af- 
firme, mais ce n'est plus l'Ambigu ! Figurez- 
vous un théâtre doré sur tranche, comme 
les livres que l'on nous donnait en prix, 
propre, coquet, pimpant, entièrement re- 
mis à neuf, depuis le cuir des fauteuils jus- 
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qu'au velours des tentures, éclairé comme 
si M. Chabrié n'avait point offert son sys- 
tème dans le but d'économiser les frais de 
gaz et de toucher quelques louis de plus par 
soirée. 

M. Billion, lui-même, s'il est entré hier 
soir dans la salle, a dû ressortir brusque- 
ment en disant au contrôle : 

— Pardon, messieurs, je me suis trompé 
de théâtre ! 

Ce qui faisait l'Ambigu, en effet, c'était la 
légende de Billion et des misérables; des 
directeurs, amis du progrès, viennent de 
passer l'éponge sur cette fameuse légende, 
en nettoyant les moindres peintures de la 
salle. 

On a fait disparaître jusqu'à cette fa- 
meuse inscription, gravée au couteau par 
un des musicieqs de l'orchestre sur la plan- 
che de la rampe, et qui faisait le bonheur 
de notre ami Gaston Jollivet. 

Depuis plus de vingt ans, chaque fois que 
Jollivet allait s'asseoir dans sa stalle des 
premières, il retrouvait le nom d'un des 
musiciens de jadis, péniblement incrusté 
dans la fameuse planche : 

Labalte, 1850. 

Si notre collaborateur paraissait si navré 
hier soir, c'est que le nom de Labalte avait 
disparu sous une double couche de mastic 
et de peinture. 
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Nous possédons, à dater d'aujourd'hui, 
un nouveau théâtre de drame qui rappelle 
l'ancienne Porte-Saint-Martin, mais plus 
d'Ambigu. 

On a eu beau crier, réclamer auprès de 
MM. Fischer et Beaugé. Coeurs secs, ils sont 
restés inflexibles ! 

Il est venu dans leur cabinet une députa- 
tion de rats qui ont dit : 

— Vous nous laisserez bien un petit coin 
pour vivre, ne fût-ce que dans un magasin 
de décors! 

Ils ont tout balayé. 

Infortuné Billion, que va-t-il devenir? La 
situation de ce malheureux est horrible, 
quand on songe à ce qu'il fut, à ce qu'il de- 
vint et à ce qu'il est aujourd'hui. 

Il y avait, il y a de longues années, sur le 
boulevard du Crime, à côté de la loge de 
madame Saqui, une baraque de Funambu- 
les, fort courue par le peuple, adorée destitis. 

Trois personnages faisaient la parade : 
un pierrot, un pauvre diable qui se logeait 
chaque soir dans une peau d'ours, et la vic- 
time de toute la maison, le gras d'huile de 
céans, qui, les lampes faites, la rampe al- 
lumée, recevait les coups de pied et les ren- 
foncements. 

Le pierrot, dont le nom m'échappe, mou- 
rut avant d'être célèbre. L'ours, c'était Fré- 
dérick-Lemaître. Le gras d'huile, la vic- 
time, M. Billion. 
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On sait le chemin immense qu'a fait Fré- 
dérick-Lemaître dans l'art dramatique. 

Quant à M. Billion, il avait renoncé tout 
d'abord à ces succès qui se traduisaient pour 
lui en bourrades sans fin. Quittant la bara- 
que, il achetait, sur ses économies, une fa- 
brique d'argenterie plaquée et commençait 
le commerce, où il réussissait. 

En 1848, il fut repris d'idées artistiques 
et sollicita le privilège du Théâtre -Histori- 
que, qu'il obtint, non sans de lourdes char- 
ges. L'arriéré restant à payer représentait 
une somme importante; mais le nouveau 
directeur était économe, je ne veux pas dire 
plus. 11 fît si bien qu'il arriva. 

On sait l'existence du malheureux direc- 
teur. Les journaux finirent par la lui rendre 
impossible. Grâce à eux, Pavarice de M. Bil- 
lion est devenue légendaire; en outre, il ne 
s'est jamais dit une naïveté, une calinotade 
dans un théâtre, sans qu'on la lui fît en- 
dosser. 

Le pauvre Billion continuait à jouer le 
rôle qu'il avait autrefois aux Funam- 
bules. 

On ferait un volume des mots attribués à 
l'ancien directeur de l'Ambigu, et je n'ai pas 
à les rappeler ici. 

Quant à son avarice, elle est et restera 
typique. 

C'est lui qui reprochait à un musicien de 
ne pas faire sa partie dans l'orchestre. 

3 
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— Mais je compte des pauses, fît le mu- 
sicien. 

— Je ne vous ai pas engagé pour comp- 
ter des pauses, exclama furieusement le di- 
recteur, mais m'en pour jouer de votre ins- 
trument. 

C'est M. Billion encore qui avait imaginé 
d'économiser un coup sur les trois pour an- 
noncer le lever du rideau. 

Le régisseur avait ordre de ne frapper 
que deux coups au lieu de trois, pour évi- 
ter en partie l'usure du bâton et du plan- 
cher de la scène. 

Hélas! M. Billion, si habile, si économe, 
finit par croire à l'existence de mines de 
charbon dans la plaine Saint-Denis, il se 
laissa entraîner dans de fausses spécula- 
tions, et toute sa fortune, amassée sou à sou, 
disparut dans la catastrophe. 

L'Ambigu, aujourd'hui,. a fait peau neuve. 
C'est, à cette heure, une des jolies salles de 
Paris. Chose inouïe ! on y marche sur des 
tapis moelleux. Les stalles étroites ont été 
transformées en fauteuils aussi larges que 
commodes. On peut s'asseoir!... Quant au 
luxe de la mise en scène, il ne m'appar- 
tient pas de vous le décrire; mais laissez- 
moi vous dire qu'une partie de ces décors, 
de ces riches costumes, proviennent des 
dépouilles opimes du malheureux Billion. 

La nouvelle direction a retrouvé, dans 
les magasins, des trésors dont M. Billon ne 
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se servait pas, toujours par économie ; et, 
au milieu de ces richesses, il montait des 
drames avec des toiles de fond dont M. 
Fouché lui-même, — la myopie faite homme, 
— voyait les trous aux jours de première 
représentation. MM. Fischer et Beaugé 
comptaient rendre à l'Ambigu son ancienne 
splendeur. 



Un journal puissant disait dans sa soirée 
théâtrale : 

On a fait à YOfficier de fortune une salle 
toute neuve, étincelante, éblouissante. Il 
n'y reste plus rien de l'ancien Ambigu. Bil- 
lion s'écrierait s'il entrait là- dedans, en 
voyant de vrai cuir sur de vrais fauteuils, 
de vrais tapis dans des couloirs vraiment 
éclairés, de vraies moulures sur un vrai 
plafond, et des fleurs et des dorures par- 
tout : 

— Ah ! mon Dieu ! comme on m'a dété- 
rioré mon pauvre théâtre ! 

Plaisanterie à part, l'Ambigu est mainte- 
nant un théâtre splendide. On y a dépensé 
des sommes folles. On voit bien que' les di- 
recteurs, s'ils ne sont pas des officiers, sont 
du moins des hommes de fortune. Tout a 
changé de physionomie. Tout a été réparé : 
foyer, couloirs, loges. On a supprimé à 
l'orchestre et au balcon un rang de fau- 



Digitized by VjOOQIC 



36 FOYERS ET COULISSES 

teuils. On peut maintenant y passer et s'y 
asseoir sans en sortir réduit à l'état de ha- 
reng-saur. 

Les bureaux de l'administration eux-mê- 
mes ont été remis à neuf. Ce ne sont plus 
lès bureaux poussiéreux, à sièges vermou- 
lus, à canapés é ventres, à rideaux fanés qui 
faisaient tant de peine à ce pauvre M. Mo- 
reau-Sainti, l'associé de Billion. 



Dans les premiers jours de son installa- 
tion, l'ancien directeur des Folies-Dramati- 
ques vit entrer un jour dans son cabinet 
trois personnes à la fois qui venaient pour 
une affaire très importante. 

L'infortuné jeta autour de lui un regard 
de détresse. 

— Messieurs, dit-il ensuite en rougissant, 
je vous demande bien pardon ; mais nous 
ne sommes pas encore complètement ins- 
tallés ; je n'ai qu'une chaise à vous offrir, 
et je ne la crois pas très solide. 

— Cela ne fait rien, répondit en riant 
un des visiteurs qui connaissait l'avarice 
proverbiale de Billion, nous nous asseoi- 
rons l'un après l'autre. Le moins lourd 
d'entre nous va commencer pour l'essayer. 

Sous le second, la chaise cassa au mo- 
ment où Billion entrait. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria l'infortuné di- 
recteur, encore une recette perdue ! 
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DIRECTION ROQUES & FISCHER 

(Ce dernier restant dans la coulisse.) 



ADMINISTRATION 



MM. Rocques, directeur officiel. 

Paul-Manuel Bien bar, secrétaire gé- 
néral, 
Rey, régisseur général. 
Fosse y, chef d'orchestre. 



TABLEAU DE LA TROUPE 

Andrieu. 

Gerber. 

Arondel. 

Boëjat. 

Jegu. . 

Dickson'ns. 

Debray. 



Artistes en représen 
talion. 

MM. 

Frederick Lemaître, 
Laferrière. 



Pensionnaires. 

MM. 

Paul Deshayes. 

Charly. 

Lucien Didier. 

Fleury. 

Williams. 

Courtes. 

Emmanuel. 

Péricaud. 

Libert. 

Tony Seiglet. 

Guimier. 



Mmes 
Elise Picard (en repré- 
sentation). 
Elise Dugueret (id.). 
Pazzat. 
Largillière. 
Clémentine Schmidt. 
Mayer. 

Eug. Deshayes. 
Henriot. 
Maës. 
Boôjat. 
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M. F. ROGQUES 

Directeur mystérieux, quoique officiel. 

Sou entrée à l'Ambigu se fit au lende- 
main de la catastrophe de son prédéces- 
seur, M. Fischer fils. 

11 n'avait jamais été directeur. Jadis il 
avait été fournisseur de l'armée, mais il prit 
goût à sa nouvelle profession et, tout en ne 
se flattant pas de la connaître à fond, il 
mit du moins tout en œuvre pour réussir 
dans sa nouvelle voie. 

Fut-il seul, ne le fut-il pas, agissait-on 
pour lui dans l'ombre?... 

That is the question. 

Toujours est-il que ce fut le directeur en 
nom. Bien souvent, me dit-on, on apercevait 
M. Fischer dans le théâtre, mais ce devait 
être une illusion des yeux, M. Fischer était 
bien mort pour l'Ambigu, et ses anciens 
pensionnaires ne pouvaient plus guère tou- 
cher que son ombre... 

Un habile homme d'affaires que Ton voyait 
encore plus affairé à l'Ambigu que M. Roc- 
ques et M. Fischer, intriguait beaucoup les 
curieux, au dire desquels ce monsieur était 
plus directeur que le directeur lui-même. 
Toujours est-il que pour les clefs de la caisse, 
c'était M. Rocques qui en était le détenteur. 
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et, dame, la caisse dans un théâtre... c'est 
tout! 

De méchantes langues, au lendemain de 
l'entrée de M. Rocques à l'Ambigu, insi- 
nuèrent que ce directeur n'était autre que 
l'exécuteur des hautes œuvres M. de Paris, 
qui, comme on sait, porte le môme nom. 
Pour dissuader les cancaniers, il ne fallut 
pas moins qu'une exécution capitale et la 
preuve certaine que pendant que la tête 
du condamné tombait, le M. Rocques, de 
l'Ambigu était encore, chez lui, dans son lit. 



DIRECTION LAFORÊT 

— i 876-77 — 

A la direction peu heureuse de MM. Fis- 
cher et Rocques succéda le règne très court 
et aussi peu brillant de M. Laforêt, publi- 
ciste, trop imbu de cette croyance, qu'il 
'suffit d'être un bon' critique dramatique à 
l'entresol d'un grand journal de Paris, à la 
Liberté par exemple, pour devenir du jour 
au lendemain un directeur théâtral des plus 
capables, des plus experts. M. Laforêt, mal- 
# gré ses excellentes intentions, et entre 
" autres celle de tendre la main aux jeunes et 
aux inconnus, ne tarda pas à s'apercevoir 
qu'en imposant à ses épaules le lourd far- 
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deaude PAmbigii, il regretterait bientôt de- 
ne pas avoir laissé ce périlleux honneur et 
tour de force à d'autres Atlas parisiens. 
M. Laforêt célébra son avènement directo- 
rial par une reprise très soignée du Juif 
'polonais. Les déboires de Y Inédit arrivèrent 
bientôt après avec les représentations d'un 
drame nouveau de M. Catulle Mendès, in- 
titulé" Justice ! mais dans lequel se révéla 
le talent vraiment dramatique de la prin- 
cipale interprète donnant la réplique à 
M. Montlouis ; j'ai nommé mademoiselle 
Lina Munte. Le jeune et audacieux direc- 
teur n'eut pas le temps de monter plu- 
sieurs des nombreux ouvrages nouveaux 
qu'il avait reçus avec une trop grande fa- 
cilité. Après deux spectacles composés de 
reprises incapables d'augmenter les re- 
cettes, il abandonnait forcément la partie 
après quelques représentations d'une œuvre 
en vers, de M Jules Barbier : Un retour de 
jeunesse. Cette comédie « nouvelle » au 
dire de l'affiche, du directeur et de l'auteur 
sentait son « ours » de trente ans. C'était 
bien, à la fois un retour et un péché de jeu- 
nesse de M. Jules Barbier. 

M. Laforêt redevint feuilletoniste dra- 
matique comme devant, sans avoir laissé 
trop de plumes de ses ailes, dans les frois* 
sements de l'Ambigu. Mais quand on a 
tâté de ce mal à la fois cuisant et char- 
mant qu'on pourrait appeler Yimpresario- 
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manie, ce n'est pas le diable qui vous en 
guérit — au contraire. Sans la mort de 
M. Montïgny, qui s'était attaché M. Laforôt 
en qualité de secrétaire particulier, la di- 
rection du Gymnase aurait encore ce colla- 
borateur, non désillusionné, à qui il ne 
manque qu'un autre théâtre à diriger pour 
y mettre à profit les excellentes choses qu'il 
a écrites dans une étude qu'il a récemment 
publiée sous ce titre qui est en même temps 
un cri d'alarme : Le théâtre à sauver ! 



Nous croyons inutile de donner un titre 
à la direction éphémère d'artistes en société, 
qui -empêcha le théâtre de fermer im- 
médiatement sur l'agonie de la direction 
précédente. Ces artistes, sans s'inquiéter du 
contraste criard, firent appel au Vaudeville 
pour se sauver de l'insuccès du drame. Ils 
reprirent sur la scène de l'Ambigu : Les 
environs de Paris, trois actes farcis de cou- 
plets, dus à la collaboration de MM. Blon- 
deau et Monréal, et qui avaient été créés 
au théâtre Cluny. 



DIRECTION LAROCHELLE & RITT 

— 1877-78 — 

Ce malheureux Ambigu, bien malade, 
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poussa un cri de joie à la nouvelle d'une 
nouvelle direction sérieuse. 

Avec MM. Ritt et Larochelle, les. heureux 
directeurs de la Porte-Saint-Martin, les 
millionnaires du Tour du Monde, et des 
Deux Orphelines, la fortune ne pouvait man- 
quer de franchir les cent mètres qui la 
séparent du théâtre de la Porte Saint- Martin ; 
mais, hélas! trois fois hélas! la fortune 
manque totalement de logique et de 
jambes... (surtout de jambes), puisqu'elle 
ne peut courir que le pied posé sur une 
roue. MM. Larochelle et Ritt inaugurèrent 
leur direction d'à côté par une reprise assez 

S eu fructueuse de la Tour de Nesles avec 
[arie Laurent pour Marguerite de Bour- 
gogne, et Dumaine dans le rôle de Buridan. 
Viennent ensuite d'autres reprises; le Courrier 
de Lyon (sempiternel)! La Case de l'Oncle 
Tom, avec Paulin Ménier; enfin, ces mes- 
sieurs montent du nouveau : Les Abandon- 
nés, drame, de M. Louis Davyl (succès d'es- 
time); la Brésilienne de M. Paul Meuricé, 
avec mademoiselle Fargueil dans le prin- 
cipal rôle (succès très médiocre). Un suc- 
cès, un seul, mais un grand, récompensa les 
efforts et les recherches de MM. Ritt et La- 
.rochelle, ce fut un drame simple, mais pa- 
thétique et mouvementé, comme les Deux 
Orphelines des mêmes auteurs : Une cause 
célèbre de MM. Dennery et Cormon. Les 
queues interminables se reformèrent cha- 
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que soir, à l'ouverture des bureaux de 
l'Ambigu, et l'aimable et intelligent cais- 
sier M. Husson, comptait après chaque re- 
Erésentation, d'innombrables piles d'or. 
'Ambigu était enfin désenguignonné, 
direz-vous? Non, pas encore! 

MM. Larochelle et Ritt regrettèrent bien- 
tôt de n'avoir pas assez étudié le sens pro- 
fond des proverbes, notamment de celui 
qui dit que : (Qui veut trop avoir n'a rien.) 
Les recettes magnifiques, d'Une cause ce' 
lébre ne tardèrent pas à griser ces mes- 
sieurs. — A l'Ambigu, se dirent-ils, avec 
la salle comble, le maximum de recette at- 
teint 5,000 francs — tandis qu'à la Porte- 
Saint-Martin, il est de 9,000 ! — transpor- 
tons bien vite la Cause célèbre à la Porte- 
Saint-Martin et nous réaliserons un béné- 
fice écrasant que nous perdons naïvement ; 
et, aussitôt dit, aussitôt fait. Le déménage- 
ment du drame à succès eut lieu... féeri- 
quement — seulement qu'arriva-t-il ? 
qu'Une cause célèbre, se mit à faire à la 
Porte- Saint-Martin, des recettes au-dessous 
de celles de l'Ambigu, et que le succès de 
ce drame, tomba tout net, à la stupéfac- 
tion grande, de MM. Ritt et Larochelle, qui 
essayèrent, mais en vain d'empêcher le 
mauvais sort de revenir à l'Ambigu. En 
effet, une reprise des Deux Orphelines qui 
succéda, sur ce théâtre, aux splendides 
soirées de la Cause célèbre n'y attira que 
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l'indifférence du public, qui gagna les di- 
recteurs eux-mêmes qui passèrent la main 
à un nouvel audacieux, le 15 octobre 1878, 
nous saluions la... 



DIRECTION HENRI GHABRILLAT 

— 1878 — 

Journaliste et auteur dramatique connu, 
gendre de l'heureux directeur des Folies- 
Dramatiques, M. Cantin, le successeur de 
MM. Larochelie et Ritt, vit son avènement 
accueilli favorablement par toute la Presse, 
et tout le monde théâtral et artistique. 
M. Henri Chabrillat composa vivement et 
habilement une troupe triée sur le volet, 
puis il comprit non sans raison, que son 
théâtre devait faire peau neuve autant au 
physicjue qu'au moral, et les travaux de ré- 
paration de la salle commencèrent et fini- 
rent rapidement. Total de ces premiers 
frais avant de lever le rideau : 70,000 francs. 
Pendant que l'intérieur de l'Ambigu se ra- 
jeunissait et se pomponnait, l'extérieur du 
monument subissait une transformation 
notable dans sa façade. Le balcon du foyer 
surmontant le péristyle, menaçait ruine 
depuis la direction précédente, et il avait 
dû être étayé puis dissimulé pendant phi- 
sieurs mois, sous une marquise en coutil 
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peint, du goût le plus champêtre et le plus 
provisoire. A l'arrivée de M. Chabrillat, 
balcon, péristyle et marquise disparurent 
comme par enchantement, et l'Ambigu 
nous exhiba une façade toute neuve ; sans 
balcon il est vrai, mais avec une addition 
qui lui manquait : une marquise en fer 
forgé et vitrée, du plus gracieux effet. 

M. Henri Chabrillat rouvrit l'Ambigu, sur 
un des plus grands succès de la rive gauche, 
croyant non sans raison, qu'une grande 
partie des spectateurs de la rive droite, 
n'avait jamais vu la Jeunesse de Louis XIV 
à l'Odéon. 

Cette reprise montée avec tous les élé- 
ments de la somptueuse mise en scène créée 
Ear M. Duquesnel, attira la droite à l'Am- 
igu, et la gauche, qui voulut établir des 
comparaisons, de l'un à l'autre théâtre. 

Après la Jeunesse de Louis XIV et sa 
meute, M. Chabrillat nous fit juges de la 
première nouveauté de son choix, une pièce 
russe de l'auteur des Exilés : la Princesse 
Borowska. Ce drame froid, comme les 
steppes de la Sibérie, dont il était fort sou- 
vent question dans ses cinq actes, attira 
peu d applaudissements à son auteur, qui 
trop sûr ae son talent d'auteur dramatique, 
n'avait voulu recevoir ni suivre aucun con- 
seil de qui de droit. Seul, le jeune directeur 
de l'Ambigu fut loué sans réserves non 
pour son choix de manuscrit, mais pour la 
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luxueuse et scrupuleuse exactitude de cou- 
leur locale, qu'il avait mise au service de 
la Princesse Boroswka. Au deuxième acte, 
un merveilleux salon tout tendu de satin 
bouton d'or, capitonné et meublé à la 
russe, attira tous les grands tapissiers de 
Paris au théâtre de l'Ambigu; sans comp- 
ter nos plus dispendieuses cocottes pour 
qui ce décor avait aussi tout l'intérêt que la 
pièce n'offrait pas. M. Chabrillat redoubla 
d'ardeur pensant fort raisonnablement, 
que ceux-là seuls qui n'entreprennent rien, 
ne se trompent jamais. Le succès de la 
Jeunesse de Louis XIV lui avait permis de 
préparer et d'entourer de soins dans le 
mystère des coulisses, l'enfantement de 
Y Assommoir. Ce n'était pas une mince be- 
sogne pour lui, et pour ses collaborateurs 
Gastineau et Busnach, d'adapter aux exi- 
gences de la scène le roman extra-natu- 
raliste et si décrié, si conspué, de M. Emile 
Zola. La première représentation de l'As- 
sommoir, à l'Ambigu fut l'événement qui 
occupa tout Paris dans la journée et la soi- 
rée du 48 janvier 1879. Que de paris fu- 
rent engagés et tenus pour l'issue de cette 
représentation, condamnée d'avance par 
l'opinion générale à ne pas finir et, qui, 
en somme après un succès unanime de pre- 
mière, et trente et quelques représenta- 
tions cahotées, franchit triomphalement le 
cap de la 250° à Paris, pour trouver la 
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même réussite à Lyon, Marseille,' Bordeaux, 
Rouen, le Havre, et dans vingt autres 
villes. 

A YAssommoir, retour de province, et 
plein d'attraits encore pour tenir l'affiche 
de l'Ambigu pendant deux mois consécu- 
tifs, M. Chabrillat fit succéder, une reprise 
de Paillasse pour dédommager M. Dennery, 
dont un drame nouveau et reçu depuis 
longtemps, le Chevalier de la Morliêre, de- 
vait prendre tour après Y Assommoir. Cet 
infortuné chevalier qui fut lu aux artistes, 
distribué et répété pour être tout à coup 
suspendu et ajourné à... on ne sait quand, 
aura permis à M. Gil-Naza de se mesurer à 
Frédéric-Lemaître dans la blouse et le pour- 
point de Paillasse, et au public d'y trouver 
la copie bien inférieure à l'original d'il- 
lustre souvenir. 

M. Henri Chabrillat n'avait plus rien à 
craindre ; Y Assommoir ayant rempli ses 
coffres lui donnait ainsi tous les moyens et 
tout le temps désirables pour marcher de 
succès en siîccès. Le théâtre vit de con- 
trastes et même d'impossibilités, et nul 
n'eût songé à pousser les hauts cris en 
voyant Turenne exhaler ses tirades belli- 
queuses et patriotiques sur le lieu même 
où Coupeau avait eu le delirium tremens 
dans Y Assommoir du père Colombe, si le 
grand maréchal de Louis XIV, personnifié 
par l'excellent acteur Lacressonnière, avait 
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gagné les diverses batailles combinées et 
livrées dans les manuscrits de MM. Marc 
Fournier, Delacour, et Turenne coûta très 
cher à monter, car le jeune directeur vou- 
lant que tout fût neuf dans ce drame (à 
défaut de l'imagination des auteurs !) la 
moyenne des frais vint forcément trop 
contrebalancer celle des recettes ; néan- 
moins Turenne tint près de quatre-vingts 
fois l'affiche. M. Chabrillat fort indécis sur 
le sort de l'ouvrage inédit à faire suivre, 
eut l'idée de reprendre, pour Gil Naza, 
une des créations les plus mémorables de 
Frédérick-Lemaître et à la fois l'une des 
moins connues de la génération actuelle. 
Robert Macaire ou Y Auberge des Adrets ha- 
bilement retouché et refondu par MM. Phi- 
lippe Gille et V. Busnach, fut immédiate- 
ment mis en répétition. Ce drame farce 
succédait à Turenne et retrouvait à l'Am- 
bigu, le grand succès qu'il y avait rem- 
porté auparavant. Joué à la place de 
Turenne, il eût permis à M. Chabrillat de 
réaliser une première année de direction, 
magnifique d'un bout à l'autre. 

Présentement, les artistes de l'Ambigu 
répètent piano, pianissimo, un drame en 
neuf tableaux de MM. Jules Moinaux et Paul 
Parfait, intitulé provisoirement : Les Mou- 
chards. Les recettes très belles que fait en- 
caisser Robert Macaire, ne permettent pas 
de fixer encore l'époque de la première re- 
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Erésen talion de cet ouvrage qui pourrait 
ien se voir ajourné, forcément, à l'hiver 
prochain qui, entre autres nouveautés à sen- 
sation, nous montrera A"AJVA,cet autre ro- 
man trop naturaliste de M. Zola et dont le 
passage du livre indigeste à la scène, nous 
parait être un tour de force autrement plus 
difficile que l'adaptation de V Assommoir à la 
scène du même Ambigu. 

ADMINISTRATION 

— 1879-1880 — 

MM. Henri Chabrillat, directeur. 

Alfred Bourgeat, secrétaire général. 
Husson, caissier, chef du matériel. 
Meyronnet, chef d'orchestre. 



HENRI CHABRILLAT 

Gomme soldat, ayant gagné la croix 
d'honneur par sa bravoure à l'héroïque dé- 
fense de Châteaudun, tout le monde con- 
naît le jeune directeur du théâtre de l'Am- 
bigu; je dis jeune, car il n'a encore que 
trente-sept ans. 

Gomme auteur dramatique, comme jour- 

4 
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naliste, et surtout comme rédacteur d'ex- 
cellents articles militaires, tout le Paris des 
lettres, de l'armée et des arts, salue en Cha- 
brillat un garçon au cœur excellent, un 
écrivain de valeur. Fils d'un ancien di- 
recteur de province-, ainsi «que nous l'ap- 
prend sa biographie dans le Larousse, et 
gendre d'un autre directeur des plus heu- 
reux (M. Cantin), Henri Chabrillat ne pou- 
vait échapper au rêve ambitieux, mais réa- 
lisable, d'être directeur à son tour*. Son 
choix est tombé sur l'Ambigu, et dame, il 
pouvait tomber plus mal. Le sanctuaire di- 
rectorial de Chabrillat ne mérite aucune 
mention particulière, comme on pourrait 
s'y attendre. C'est le cabinet où ont régné 
à tour de rôle tous ses prédécesseurs. Mê- 
mes rideaux de reps, même bureau, même 
glace bordée de cartes de visite, mêmes 
fauteuils, même cartonnier, mêmes cartons, 
et, j'allais dire : mêmes manuscrits, empi- 
lés dans ces cartons. Henri Chabrillat ne 
donne prise qu'à son domicile personnel, 
prise à la curiosité des reporters et des bio- 
graphes. Chez lui, il n'est plus directeur ni 
nomme de lettres, c'est le capitaine-adju- 
dant major Henri Chabrillat; et, comme tel, 
il se plaît à donner un air et un cachet mi- 
litaires à son appartement et à son ameu- 
blement. Le général Farre lui-même s'y 
croirait chez lui, car on n'y voit pas le moin- 
dre tambour. 
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Est-ce à dire que les goûts belliqueux de 
M. Chabrillat trouveraient cehii-ci plus dis- 
posé à jouer les pièces militaires que les 
autres? Non; et Turenne, que M. Chabrillat 
monta pour se mettre au diapason du mo- 
ment, fut une tentative qu'il ne renouvel- 
lera pas. M. Chabrillat est très aimé -de ses 
artistes qui sont autant ses camarades que 
ses pensionnaires et subordonnés. Certes, ce 
n'est pas à son théâtre qu'on lui reprochera 
de le faire... à la pose. Henri Chabrillat 
rappelait, l'autre jour devant le caricaturiste 
Gill, que c'est lui qui avait fondé le premier 
journal illustré à deux sous, et que ce jour- 
nal intitulé le Gamin de Paris, avait Pilottel 
et Montbars pour dessinateurs et le docteur 
Labarthe parmi ses rédacteurs. Le Gamin 
de Paris ne vécut que trois mois. 

ALFRED BOURGEAT 

Secrétaire général 

Lorsque ces quelques lignes, sur lui, paraî- 
tront, le jeune et sympathique secrétaire 
de l'Ambigu aura déménagé du boulevard 
Saint-Martin pour emménager place de 
l'Odéon ; autrement dit, il aura quitté M. Cha- 
brillat pour se dévouer à M. Charles de La 
Rounat, directeur du second Théâtre-Fran- 
çais. Alfred Bourgeat est journaliste. Sa si- 



Digitized by VjOOQIC 



52 FOYER* ET COULISSES 

gnature nous est connue depuis longtemps, 
à F Univers illustré et au journal l'Entr'acte. 

La Presse est toujours satisfaite de voir 
ses représentants obtenir, de préférence à 
toutes autres personnes, les secrétariats de 
théâtre, car avec des hommes de lettres, à 
la tête de cet emploi, les rapports entre les 
journalistes et les directeurs sont et récipro- 
quement, presque toujours d'une courtoisie 
parfaite. 

M. Alfred Bourgeat ne se comptait que 
des amis sur la rive droite ; il ne s'en comp- 
tera pas moins dès qu'il aura mis le pied 
sur la rive gauche. 

HUSSON 
Caissier 

M. Husson fut d'abord caissier et chef 
comptable du théâtre du Château-d'Eau, 
sous la direction de M. Hippolyte Cogniard. 
Quand celui-ci passa la main à M. Dejean, 
ce dernier se garda bien de remplacer 
M. Husson. Malheureusement, M. Dejean fils, 
monta une grande féerie à grands frais de 
décors, de costumes et de mise en scène, 
mais totalement dénuée de frais d'esprit 
(les plus indispensables!). Pif-paf fit un pouf 

gigantesque, et M. Husson se réveilla un 
eau matin, encore caissier et secrétaire 
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général du théâtre du Château- d'Eau, mais 
aveè un autre directeur, M. Charles Dornay 
ex-artiste de l'Ambigu, possédé, lui, aussi, 
de la fièvre pernicieuse de la direction quand 
même. 

Charles Dornav sombra à son tour en 
s'enveloppant noblement dans les plis du 
drapeau tricolore, pour avoir cru encore au 
succès des pièces militaires de l'ancien Cir- 
que, rue de Malte, en l'an de grâce 1876. 

C'en était trop ; le fidèle Husson se sou- 
mit sans murmurer aux éventualités d'une 
deuxième faillite, mais il quitta la rue de 
Malte et son trop vaste théâtre enguignonné. 

Le malheureux! il ne savait pas ce que 
le sort lui réservait dans Laforét!... direc- 
teur de l'Ambigu, successeur de MM. Fis- 
cher et Roques! 

Husson embrassa d'un regard la fragilité 
de ses doubles fonctions de secrétaire-cais- 
sier sous la direction Laforêt, mais il n'a- 
bandonna ni son poste ni son directeur, un 
seul instant. Par bonheur pour lui, MM. Ritt 
et Larochelle vinrent délivrer M. Laforêt 
des angoisses, des spectres et des ours de 
l'Ambigu. 

— t Sauvé! merci mon Dieu! » s'écria 
dans un élan mélodramatique, l'infortuné 
Husson, et en effet il l'était, car les deux di- 
recteurs de la Porte-Saint-Martin s'empres- 
sèrent de lui apprendre qu'ils le mainte- 
naient à son poste d'honneur. 
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Pourquoi faut-il que la fortune soit si ca- 
pricieuse ? — Elle comblait MM. Ritt et La 
rochelle de ses faveurs à la Porte-Saint- 
Martin, et elle se montrait froide, à leur 
égard, à l'Ambigu ! 

Husson duf changer une sixième fois de 
directeur et saluer l'avènement de M. Henri 
Chabrillat, lequel arrivait muni d'un secré- 
taire, homme de lettres, journaliste, de 
M. Alfred Bourgeat, enfin, qui n'allait plus 
laisser au caissier que sa caisse qui lui suf- 
fisait amplement. Grande fut la joie de 
M. Husson de se voir allégé du secrétariat 
qui n'est pas toujours une sinécure, quoi 
qu'on dise. Mais voilà M. Bourgeat qui 
tombe malade au moment des représenta- 
tions de Turenne. Que faire du secrétariat? 
Le confier à un autre que M. Husson? Ja- 
mais! et Husson le reprend, mais Bourgeat, 
Sui est guéri, revient et le re-réclame à 
. Husson qui le lui re-restitue. 

M. Husson travaille d' arrache-pied à son 
bureau, qui est la première porte à gauche 
en entrant, après la loge du concierge. Ce 
caissier modèle arrive le matin vers onze 
heures et ne s'en va qu'après le spectacle, 
c'est-à-dire vers minuit et demi ou une 
heure du matin lorsqu'il a rendu tous ses 
comptes. 

Signe particulier et... de vertu : M. Hus- 
son ne va jamais dans les coulisses. De plus, 
il a du flair, car il se trompe rarement sur 



Digitized by VjOOQIC 



AMBIGU-COMIQUE 55 

le sort d'un ouvrage qu'il a jugé à la répé- 
tition générale. 



MEYRONNET 

Chef d'o-rchestre 

Comme comédien et chanteur, nous l'a- 
vons fait connaître dans le volume Foyers 
et Coulisses, Théâtre de la Gaité. Est entré à 
l'Ambigu sous la direction de MM. Laro- 
chelle et Ritt en qualité de chef d'orchestre. 
Il eut le talent de savoir marcher sur les 
brisées de son maître en trémoli, le classi- 
que Fossey, qui est mort l'année dernière. 

Meyronnet a composé la musique de 
scène de tous les ouvrages représentés à 
l'Ambigu depuis trois ans. 11 bat la mesure 
du lever de rideau jusqu'à minuit, à la 
complète satisfaction du public et des ar- 
tistes; ce qui prouve que son bâton de chef 
d'orchestre charme autant que le violon 
d'Orphée. 
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TABLEAU DE TROUPE 



— 1879-1880 — 


Lacressonnière. 


MM 


. Plqton. 


Gil-Naza. 




Larmet. 


Abel. 




Romain. 


Angelo. 




Constant Théry 


Delessart. 




Acelly. 


Dailly. 




Robert. 


Courtes. 




Fernand. 


Leriche. 




Raymond. 


Vollet. 




Séguier. 
Gédéon. 


Mousseau. 




Gatinais. 




Châtelain. 


Fleury. 




Auvray. 


Lamarque. 







Quelques engagements nouveaux vont aug- 
menter le personnel du théâtre de l'Ambigu. 

Citons entre autres madame Jane Essler et 
M. Ravel, engagés en représentations; M. Gas- 
pari et une débutante mademoiselle Amiraut, 
fille de Ponson du Terrail, engagée à l'année; et 
M. Abel Ballet, qui remplira les fonctions de 
régisseur-général. 

Ce dernier est depuis sept ans administra- 
teur des théâtres des Batignolles et de Mont- 
martre pour le compte de madame Chotel, et 
il y a formé un nombre considérable d élèves. 

LACRESSONNIÈRE 

(Voir sa biographie complète, Foyers et Coulisses 
— Théâtre de la Porte-Saint-Martin.) 
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Enlevé au théâtre de la Porte- Saint-Mar- 
tin par M. Chabrillat, pour créer Turenne à 
l'Ambigu, M. Lacressonnière mit au ser- 
vice de ce rôle héroïque qui comptera au 
nombre de ses meilleurs, une flamme de 
patriotisme et de vaillance qui a prouvé <jue 
SÊfn grand talent se prête au mieux à l'in- 
terprétation des grandes figures. Actuelle- 
ment, M. Lacressonnière prête à la Gaité 
pour y jouer le soir, le Courrier de Lyon, 
répète dans le jour, à l'Ambigu, un rôle im- 
portant dans les Mouchards. 

GIL-NAZA 

De son vrai nom, Chapoula est né en Sa- 
voie, alors que cette 'province appartenait au 
Piémont. Ses parents étaient de très braves 
Cens. Sa mère exerçait l'état de matelas- 
sière et s'établissait comme anciennement, 
sur la place du Caire. Gil-Naza dès sa plus 
tendre enfance montrait beaucoup d'intelli- 
gence et beaucoup de ténacité dans ses idées. 
Ses parents, malgré leur position peu fortu- 
née, firent tout leur possible pour élever leur 
fils dans les meilleures conditions désirables. 
Ne pouvant mieux faire que de lui assurer 
un état, Gil-Naza qui voulait un métier de 
son choix et surtout de son goût, partit 
chercher fortune à l'étranger. Très jeune 
encore, il arrivait en Belgique, avec l'idée 
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de se faire dentiste. A Bruxelles, il comprit 
qu'il fallait faire des études sérieuses pour 
pratiquer l'art dentaire, en conséquence il 

Î>rit la bonne voie, en suivant les cours de 
'hôpital qui lui profitaient, mais sans sub- 
venir suffisamment aux besoins de son exis- 
tence. Il se trouvait donc dans une position 
précaire ; cet état de gêne persistant le dé- 
cida à ajouter à son arc une seconde corde 
en s' improvisant chanteur comique au Ca- 
sino des galeries Saint-Hubert, qui, par pa- 
renthèse, avait pour scène à cette époque, 
une simple estrade composée d'une échelle 
de meunier de quatre ou cinq marches, po- 
sée sous les yeux du public, et dont les ar- 
tistes à tour de rôle, se servaient pour mon- 
ter sur les planches et y faire entendre 
leurs boniments à l'exemple des pitres de 
la parade. A ce sujet, citons le refrain de 
l'une des chansons rustiques qui furent les 
premières créations de Gil-Naza et le com- 
mencement de son succès : t Din don, din 
don, din don, c'était nous que f arrivions. » 
Avant ce succès pour lui, du café.-concert, 
Gil-Naza n'était pas aimé du public du Ca- 
sino Saint-Hubert, mais comme il y avait 
chez lui l'étoffe de l'artiste, par sa persévé- 
rance, son travail et la connaissance par- 
faite de la langue flamande, il eut le talent 
de faire venir à lui ses plus grands ennemis 
qui furent plus tard ses plus grands admi- 
rateurs et qui lui conseillèrent de prendre 
un établissement pour son compte. 
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Gil-Naza d'un caractère très entreprenant 
et très tenace, comme je l'ai déjà dit, prit 
à Ixel (faubourg de Bruxelles) une salle en 
forme de boyau qu'il loua et dans laquelle 
il fît des frais assez importants pour se trou- 
ver à la tête d'un café-concert convenable. 
Ici commence la prospérité de Naza, où en 
déployant toute son intelligence et en Rat- 
tachant de bons artistes, il dirigea dans ce 
faubourg qui n'avait aucune attraction ar- 
tistique pour le public, un établissement 
qui se mit à prospérer à grands pas et qui 
lui permit d'encaisser un premier capital. 

Alors l'ambition qui ne fit chez lui que 
redoubler, lui suggéra l'idée de chercher 
quelque chose de plus grandiose. En effet, 
dans un carrefour, un peu plus bas que son 
établissement, attenant au boulevard, il vit 
un terrain vague qui était à vendre. Comme 
pour lui, il n'y avait pas d'obstacles, pas 
même ceux d'un capital médiocre, il acheta 
ce terrain et fit construire dessus, le Théâtre 
Molière qu'il dirigea et sur lequel on ne 
jouait que de la haute comédie qui attira la 
cour et lui valut la protection de la reine. 
Cette nouvelle entreprise couronnée d'un 
légitime succès, le mit à la mode, et plaça 
son théâtre au rang d'une scène française 
de premier ordre, ce qui lui permit de payer 
terrain et constructions, et ce théâtre qui 
est son entière propriété lui vaut aujour- 
d'hui par année un titre de 12,000 francs 
de rente. 
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Engagé à l'Odéon, Gil-Naza y débuta à la 
réouverture le 3 septembre 1874 par le rôle 
de Mazarin, dans la reprise de la Jeunesse 
de Louis XIV. Succédant à Lafontaine, dans 
ce rôle, il jouait gros jeu devant le public, 
mais il se tira merveilleusement d'affaire, 
en ne copiant pas son célèbre devancier. 
Nous l'applaudissons ensuite, au même, 
théâtre, dans Un drame sous Philippe H, 
drame en quatre actes, en vers, deM. Porto- 
Riche. Très habilement grimé, Gil-Naza ren- 
dit, physiquement, avec une grande habi- 
leté, la physionomie du fils de Charles- 
Quint, ce roi tartufe. La seconde création 
de Gil-Naza, futMosy, dans YHetman, drame 
en cinq actes et en vers de M. Paul Derou- 
lède, représenté le 2 février 1877. Il y fit 
preuve d'une rare énergie dans l'interpré- 
tation de ce vieux cosaque courageux et 
plein de cœur. De ce moment, la situation 
dramatique de Gil-Naza était désormais as- 
surée sur nos scènes de premier ordre. Le 
21 avril de la même année, l'Odéon repre- 
nait Mauprat de Georges Sand avec Gil-Naza 
dans le rôle de Jean le Hors. Deux ans au- 
paravant l'illustre écrivain avait désigné cet 
artiste pour jouer ce personnage. Gil-Naza 
ne démentit pas la juste appréciation de 
Georges Sand, il fit une impression im- 
mense sur le public, au cinquième tableau. 

Les matinées de l'Odéon devaient lui don- 
ner encore l'occasion de se révéler dans la 
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comédie de caractère. Tartufe et l'Avare, 
dit Paris-Portrait, firent voir Gil-Naza sous 
un nouveau jour, et aussi bien sous les traits 
d'Harpagon que sous ceux de Tartufe, il eut 
un grand succès de comédien. 

Quand M. Chabrillat prit la direction de 
l'Ambigu en 1878, il s'assura l'engagement 
de Gil-Naza comme premier rôle en tous 
genres, et le fit débuter dans la reprise de 
la Jeunesse de Louis XIV, dans le rôle de 
Mazarin. 

Le prince Henri Borowski, dans la Prin- 
cesse Borowska, pièce en cinq actes de 
M. Pierre Newski, fut la première création 
de Gil-Naza à l'Ambigu. L'artiste fut remar- 
quable, principalement au quatrième acte 
où il fit sensation, mais l'œuvre ne put te- 
nir l'affiche pendant plus d'un mois. 

Coupeau, de l'Assommoir, drame tiré du 
roman de M. Zola par MM. Chabrillat et Gas- 
tineau, fut sa seconde création, et c'est 
celle qui l'a rendu populaire à Paris. Dans 
cette incarnation réaliste, le grand comé- 
dien a su traduire avec une vérité effrayante 
la pensée de l'auteur dramatique-romancier 
si mauvaise qu'elle parût. Il était horrible, 
repoussant dans son fameux delirium tre- 
mens, mais il y reproduisait fidèlement ce 
type détestable dépeint avec la monstrueuse 
réalité qui est le propre du talent de l'au- 
teur de Y Assommoir. 
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ÀBEL 

(Se reporter à sa biographie dans le volume des 
Foyers et Coulisses — Théâtre duVaudeviUe.) 

A l'Ambigu, depuis l'avènement de M. Cha- 
brillat, Abel a repris le rôle de Louis XIV 
dans la Jeunesse dudit roi ; a créé le comte 
Ladislas dans la Princesse Borowska, et dans 
Turenne le chevalier Robert de Lancy. 

ANGELO 

(Se reporter pour sa biographie aux 2 volumes 
des Foyers et Coulisses— Théâtre delà Gaité.) 

A créé à l'Ambigu, direction Chabrillat, 
Paul d'Obreskoff dans la Princesse Borowska, 
et Gueule d'Or dans Y Assommoir. 

Pendant Turenne, il fut prêté au théâtre 
du Châtelet pour y jouer le Beau Solignac. 

DELESSART 

Cet artiste ayant émis le désir de n'avoir 
d'autre biographie que celle publiée sur lui, 
l'an dernier par Paris-Portrait, nous faisons 
l'emprunt qu'on va lire, au très intéressant 
journal de notre confrère Félix Jahyer. 

Delessart, le Lantier de Y Assommoir, le 
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jeune chapelier, séducteur de Gervaise, a 
fait ses premiers débuts à Paris, il y a treize 
ans, entrant d'emblée à. la Comédie-Fran- 
çaise. 

Il venait de Bordeaux où il avait de si cha- 
leureux partisans qu'on nous le représentait 
comme le type accompli des jeunes pre- 
miers. Fechter, Lagrange, Febvre et même 
Delaunay n'avaient pas dans l'esprit des 
Bordelais de supériorité sur lui, les jour- 
naux nous en adressaient l'assurance des 
bords de la Garonne. 

Ençagé d'emblée à la Comédie-Française, 
ce qui est fort rare pour un artiste lorsqu'il 
ne sort pas du Conservatoire ou qu'il n'a 
pas joué pendant une dizaine d'années à 
i'Odéon, au Gymnase ou au Vaudeville, De- 
lessart devait recevoir le contre-coup de cet 
excès d'audace. 

Ses débuts dans la reprise de Péril en la 
demeure, le 30 juin 1866, ne furent pas une 
révélation. 

L'artiste montra de l'intelligence, une 
bonne tenue, il était joli garçon, il y avait 
en lui de l'étoffe ; mais tout cela avait besoin 
d'une direction savante ou du contact des 
vrais comédiens pour porter des fruits. On 
vit là une fois de plus la juste influence des 
milieux où l'on se trouve, et les qualités qui 
paraissaient hors ligne sur une scène secon- 
daire, s'effaçaient dans un entourage supé- 
rieur. De plus chacun avait encore présent 
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dans son souvenir l'exquise interprétation 
de Delaunay qui avait joué ce rôle d'Albert 
avec cette chaleur cornmunicative, cette 
verve, cette jeunesse merveilleuse que nous 
retrouvofts à chaque nouvelle création et 
qui brillaient si vivement encore il y a 
quinze jours dans l'Etincelle. 

Delessart ne fut pas engagé au Théâtre- 
Français, mais on ne la laissa pas retourner 
en province. Le directeur du Vaudeville se 
l'attacha, et il eut raison. Le jeune artiste 
devait être là bien à sa place, il le prouva 
dès son premier début qui se fit sur cette 
scène par une création : Henry Gérard, dans 
les Brebis galeuses, comédie en quatre actes 
de Théodore Barrière, le 27 février 1867. 

Au Vaudeville, Delessart retrouva sessuc- 
cès de Bordeaux, et pendant cinq années 
consécutives il fut le premier jeune premier 
de cette excellente troupe, remplaçant Feb- 
vre qui, lui, avait gagné ses chevrons sur 
les grands champs de bataille parisiens, et 
était en ce moment mûr pour la Comédie- 
Française- où il allait se faire une belle si- 
tuation que vient d'agrandir encore sa ma- 
gnifique interprétation du Don Salluste de 
Ruy-Blas. 

Didier, de la Famille Benoîton, où il rem- 
plaça Febvre, lors de la reprise en juillet 1 867, 
et Octave des Faux Bonshommes, où il prit 
la succession de Lagrange, également à la 
reprise, le 8 novembre suivant, montrèrent 
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la souplesse du talent de Delessart. Il avait 
l'élégance, la diction simple, la voix jeune 
et la figure agréable, il ne lui manquait 
qu'un peu plus de chaleur, un peu de ce feu 
sacré qui rayonne et, dont il trouva plus 
tard des étincelles, notamment dans la re- 
prise de Nos intimes, le 28 décembre 1867, 
où il joua le rôle de Maurice créé par Feb- 
vre, en s* élevant par moment à la hauteur 
de son prédécesseur. 

Avant cette reprise, il avait fait sa se- 
conde création le 18 du même mois, par le 
rôle d'André, du Frère aîné, comédie en un 
acte de MM. Alphonse Daudet et Manuel. 

Au Vaudeville de la place de la Bourse, il 
créa encore : Charles Moret, dans Où Von 
va, cemédie en trois actes de madame 
Charlotte Dupuis, l'ex-excellente artiste du 
Palais-Royal, des Variétés et des Bouffes- 
Parisiens, représentée le 16 'octobre 1868; 
et Henri, du Sacrifice, comédie en trois ac- 
tes, d'Alphonse Daudet, jouée peu de temps 
après. 

Le Ménage en ville, de Théodore Barrière, 
pièce déjà centenaire au Gymnase, repré- 
sentée pour la première fois le 9 août 1 869 
sur la scène actuelle du Vaudeville, fut un 
grand succès pour Delessart. Le rôle de 
Chennevière était écrit absolument dans 
ses cordes. La passion n'y tient pas trop de 
place, et le comédien possède plutôt la 
verve aimable de la jeunesse que son ar- 
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deur brûlante. Aussi ce rôle est-il pour moi 
avec celui d'Octave des Faux Bonshommes, 
un des meilleurs que Delessart ait jamais eu 
à interpréter. 

Je citerai encore des créations et des re- 
prises importantes où Delessart affirma ses 
qualités et qui témoignent des services 
nombreux et précieux qu'il rendait à son 
théâtre; ce sont : 

Le comte Michel, de Tamara, comédie en 
quatre actes, de M. Mario Uchard, repré- 
sentée pour la première fois, le 30 septem- 
bre 1869 : création ; 

Max Fauvel, dans les Femmes terribles, de 
Dumanoir, pièce reprise le 21 décembre 
suivant ; 

Maxime, création dans les Curiosités de 
Jeanne, comédie en un acte de M. Vercon- 
sin, jouée pour la première fois, le 24 jan- 
vier 4870 ; 

Lé comte, dans Une femme est comme 
votre ombre, petite comédie en vers, par 
M. Paul Ferrier, création. 

Interrompus par les événements de la 
guerre et de la Commune, les représenta- 
tions du Vaudeville reprirent au 1 er juillet 
1872, avec les Faux Bonshommes, puis avec 
la Poule et les Poussins, où Delessart joua 
pour la première fois le rôle de Georges 
de Prevel. 

Gomme reprise importante vint ensuite 
le Roman d'un jeune homme pauvre, la belle 
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comédie d'Octave Feuillet. Delessart y tint 
le rôle de Maxime, si supérieurement créé 
par Lafontaine, et sut s'y faire applaudir. 

Enfin, le i ,r février 4872, le rôle de Carie 
dans le Babagas de Victorien Sardou, fut 
la dernière création de Delessart au Vau-. 
deville. Il dut même le céder à Régnier, le 
4er a vril 1872, son engagement étant alors 
expiré. 

On voit que la carrière de Delessart au 
Vaudeville est de celles qui ont leur im- 
portance dans un théâtre. Il a laissé là des 
souvenirs que dix années d'absence passées 
à l'étranger n'avaient point éteints. 

En Russie et en Egypte, Delessart a rem- 
porté des succès non moins francs qu'à 
Paris. Il a joué là tout notre répertoire 
français avec un talent dont nous devons 
nous applaudir puisqu'il a été utile à notre 
belle littérature si appréciée d'ailleurs à 
l'étranger. L'énumération des ouvrages in- 
terprétés en dehors de nos scènes pari- 
siennes serait surabondante et inutile, puis- 
qu'elle ne comporterait aucune création. 
Je me borne à constater l'emploi du temps 
pour notre jeune comédien. 

De retour à Paris, Delessart a été engagé 
à l'Ambigu par M. Chabrillat, et a fait ses 
débuts à ce théâtre, par une création qui 
l'a, de suite, remis en lumière : Lantier, 
de Y Assommoir. La pièce de M. Zola a per- 
mis à tout Paris de faire de nouveau con- 
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naissance avec le transfuge du Vaudeville. 
M.. Delessart répète actuellement un rôle 
dans le drame nouveau de MM. J. Moinaux 
et P. Parfait, qui succédera à la fructueuse 
reprise de Robert Macaire. 

DÀILLT 

M. Dailly est un enfant de Paris, où il 
est né le 3 août 4839. 

Il débuta par être ouvrier typographe. 

On sait qu'à Paris les typographes sont 
grands amateurs de théâtre ; ils ont même 
organisé entre eux une société d'artistes 
amateurs, donnant des représentations dra- 
matiques lorsque le prétexte d'une bonne 
action leur est offert. 

La grande ambition de Dailly — qui 
adorait le théâtre — était d'entrer dans 
cette société. Il fit dans ce but de nom- 
breuses démarches, sans pouvoir parvenir 
à vaincre la prévention conçue contre lui 
après l'avoir entendu, on déclara • qu'il 
n'avait pas la vocation. » 



On se trompait grossièrement. Dailly 
avait une vocation parfaitement caracté- 
risée, à laquelle il était difficile de se mé- 
prendre : « se faire comédien. » Mais com- 
ment entrer dans un théâtre et s'en faire 
ouvrir la porte ? Ce n'était pas chose facile. 
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En 1860, après avoir touché une bonne 
semaine, il donna à M. Duquesnois, direc- 
teur du Théâtre Molière (passage du Sau- 
mon), pour jouer un acte, Un Monsieur 
tout seul, 30 fr. contre 30 fr. de billets, 
qu'il distribua à ses camarades les Typos. 

M. Duquesnois, à l'issue de la représen- 
tation, lui prédit un grand avenir. 



Dailly était donc en quête d'un moyen de 
se faire ouvrir la porte du théâtre, lors- 
qu'un soir, et toujours après une bonne 
paie, il va au Théâtre-Déjazet où, après 
avoir vu jouer Les Chevaliers du Pince-Nez, 
il lui poussa une idée originale. 

Il descendit, fit le tour du théâtre, entra 
chez le marchand de vins, rue Béranger, 
44, à l'entrée des. artistes, prit la plume et 
écrivit au directeur du Théâtre-Déjazet la 
lettre suivante : 

« Monsieur. 

» Je suis — en compagnie de beaucoup 
d'autres — un acteur de province actuelle- 
ment en disponibilité. 

» Mon ambition serait de débuter sur 
une scène parisienne, et la vôtre m'a séduit 
à cause du nom illustre qu'elle porte. 

» Permettez-moi de tenter l'aventure; 
si j'échoue, l'échec ne sera que pour moi ; 
si je réussis, je vous devrai mon avenir. 



Digitized by VjOOQIC 



70 FOYERS ET COULISSES 

» C'est donc — sans inconvénient pour 
vous — une bonne action que je vous pro- 
pose, etc. etc. 

Et Dailly signa bravement de son nom 
en le faisant suivre de la qualification d'ar- 
. tiste de province en disponibilité. 

La lettre remise au concierge, le père 
Perrin, notre jeune artiste, plein de con- 
fiance en son étoile, attendit dans le couloir 
qu'on lui remît la réponse. Elle se fit peu 
attendre; on revint l'inviter à monter à la di- 
rection. Le directeur du Théâtre- Déjazet était 
alors Eugène Déjazet le fils de la célèbre 
comédienne. Celui-ci jugea son homme du 
coup. Rien ne ressemblait moins, en effet, 
à un comédien de province que ce jeune 
garçon, excessivement mince, à la mine 
éveillée, au regard futé qui trahissait le 
parisien d'origine. 

Eugène Déjazet lui enleva immédiate- 
ment toute illusion, en lui proposant l'em- 
ploi de figurant. 

Dailly en restait pétrifié ! 

— Que diriez-vous, ajouta Eugène Déjazet, 
de trente francs par mois? 

— Je dirais que c'est bien maigre pour 
dîner tous les jours au café Anglais, mais 
enfin j'accepterais. 



Voilà donc le jeune typographe entré au 
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Théâtre-Déjazet avec trente francs par mois ; 
cela dura peu, car, comme le dit en plai- 
santant Dailly, la direction • reconnais- 
sant ses hautes capacités, » il obtint au 
bout de quelques semaines une augmenta- 
tion de dix francs. 

Trois ans s'écoulèrent ainsi. 

Pendant ces trois années, Dailly allait, 
pour vivre, soit la nuit, soit le jour, donner 
des coups de main à l'imprimerie des théâ- 
tres (Morris), à Paris. 

Enfin, sa notoriété commença lorsque le 
fils Déjazet n'ayant plus Raynard chez lui, 
voulut reprendre les Chevaliers du Pince- 
Nez, dans lesquels il avait figuré, et lui 
offrit le rôle de Chabannais qu'il accepta. 

La tentative était audacieuse, surtout à 
cause du souvenir laissé par Raynard dans 
ce personnage ; elle réussit cependant et si 
complètement que Dailly joua deux cents 
fois cette pièce à ce théâtre. . 



Le jeune artiste était lancé, et l'avenir 
dans lequel il avait eu la foi que donne une 
vocation véritable, s'ouvrit large et facile 
devant lui. 

Il fit avec mademoiselle Déjazet une tour- 
née en province qu'interrompit la guerre. 

La guerre achevée, il rentra au Théâtre- 
Déjazet, dont il devint une des étoiles ; 
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• après son succès dans V Atelier de Coquelu- 
'. chon, il fut engagé aux Variétés ; il passa 
ensuite au théâtre du Château- d'Eau, où il 
resta trois ans et où il créa dans Aristo- 
phane à Paris, de Clairville, un rôle qui ap- 
Î>ela sur lui l'attention des critiques, puis 
a fameuse Forte en gueulé, pièce dans la- 
quelle il obtint un grand et légitime succès. 

J'ai sous les yeux la liste des rôles créés 
par Dailly dans ces divers théâtres ; il en 
ressort pour moi que la qualité dominante 
de cet artiste est «une grande souplesse de 
talent, car ces rôles,' et ils sont nombreux, 
sont bien différents les uns des autres. 

Dans son rôle de Passe-Partout, qu'il 
joua à Lyon, en 1875, dans le Tour du 
Monde, il était charmant d'humeur et d'en- 
train ; c'était bien, pris sur le vif, le type 
du Parisien, qui dans les circonstances les 
plus graves, les plus solennelles, ne laissait 
pas échapper l'occasion d'une plaisanterie 
et d'un éclat de rire. 

Le public lyonnais a, dès le premier jour, 
pris en grande affection cet aimable Passe- 
Partout, qui était la gaîté de la pièce, et 
lui a témoigné sa sympathie par ses bravos. 

Puis en quittant Lyon notre Passe-Par- 
tout alla créer au théâtre de la Renaissance 
à Paris — la Petite Mariée, rôle de Mon- 
téfiasco) qu'il joua 163 fois; puis la Filleule 
du Roi et de là, il passa aux Variétés où il 
créa la Poudre d'escampette, joua successi- 
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vement la Périchole, la Belle Hélène et de 
là, après Une Revue, jouée au théâtre des 
Menus-Plaisirs il alla créer à la Gaîté le 
jChat Botté (rôle du roi Balabreloque), puis, 
partit pour Bordeaux, joua Passe-Partout. 
Le succès et les bonnes recettes Yj suivi- 
rent; il revint à Paris où il créa au nouveau 
théâtre de Brasseur (Théâtre des Nouveau- 
tés), Fleur d'Oranger (rôle de Ponterol) avec 
Théo, et enfin passa à l'Ambigu faire sa 
mémorable création de Mes Bottes, le type 
le plus franc, le plus heureusement co- 
mique de tous les personnages de YAs- 
sommoir. 

COURTES 

Le cerfeuil (cerefolium) a un goût très 
agréable et qui rappelle celui de la châtaigne; 
il cuit en moins de dix minutes et se prépare 
de diverses manières comme la pomme de terre. 
Cette plante s'accommode de tous les terrains 
comme on veut,.. (Linné.) 

Courtes l'appelle le corollaire de Vart culi~ 
naire. 

Parisien pur sang. 

De, l'école d'Heraclite à la scène, car, 
comme presque Jtous ses collègues drolati- 
ques, il est plutôt Démocrite à la ville. 

Son âge? 

Bien malin serait celui qui nous le dirait. 
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Les rides brillent... par leur absence. 
Il vous répond invariablement : 

— Je suis du 3 septembre. 

— Mais, objectez-vous, du 3 septembre 
de quelle année? 

Et lui se fâchant : 

— Je vous répète que je suis du 3 sep- 
tembre ! 

Et vous ne pouvez en obtenir davantage. 

Donc Courtes a l'âge... qu'il parait, et 
nous lui donnons, nous, la trente-sixaine et 
demie. * 

C'est très tard qu'il suça le premier lait 
théâtral où l'on ne suce guère que le lait 
des vendanges, à Bercy, au théâtre dirigé 

£ar Husson. Il avait là pour partenaires, 
iontal,Donato, mademoiselle Defodon, etc. 
De Bercy dont il fut bientôt sevré, notre 
jeune comique émigra en province pour 
une saison avec le légendaire directeur Bel- 
fort De vaux, si connu pour ses excentricités 
théâtrales. 

A son retour, Batignolles et Montmartre, 
théâtres de Chotel, lui ouvrirent leurs por- 
tes, et pendant deux ans il joua tous les 
emplois, depuis l'Endormi dans les Chauf- 
feurs jusqu'à Don Juan d'Autriche, où il fut 
assez mauvais, comme bien on pense.. 

Son rêve, son but, comme celui de tous 
les jeunes comédiens, était Paris. 

Aussi, profita-t-il d'un petit coin laissé 
vacant à l'Ambigu, pour s'y faufiler sous les 
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traits d'un petit seigneur de la cour, dans 
la Sirène de Paris. 

U eut la chance dans cette première an- 
née de reprendre le rôle créé par Febvre 
dans la Maison du Pont Notre-Dame. 

De l'Ambigu, Courtes passe aux Variétés. 
Dumas père le demande au grand Théâtre- 
Parisien, qui venait d'être inauguré, pour 
lui faire créer dans les Gardes forestiers le 
rôle si sympathique de François. 11 y obtient 
un très grand et très légitime succès. 

Courtès*était voué aux salles de théâtre 
immenses. Le cirque du Prince Impérial, 
aujourd'hui théâtre du Château-d'Eau (qui 
n'en vaut pas mieux pour cela), l'engagea 
et lui fit partager généreusement sa mau- 
vaise fortune. Heureusement que M. Moreau- 
Sainti, directeur des Folies-Dramatiques, 
jeta les yeux sur lui et le fit débuter dans le 
Château de Roche fontaine ; mais où Courtes 
se révéla grand chercheur et grand trou- 
veur dans un rôle soi-disant de rien, ce fut 
dans YCEil crevé! Le Duc d'en face, lui valut 
des bravos sur la planche, bravos qui sont 
loin d'être épuisés pour qui veut aller en- 
tendre Courtes sur le théâtre de ses presque 
premiers pas. 

A l'Ambigu, où sous la direction Fischer, 
il remporta un grand succès dans YOffIcier 
de fortune; dans Belle-Rose et Y Affaire Co- 
verley, (trois rôles bien différents), et où, 
aujourd nui, il triomphe encore, car per- 
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sonne n'oubliera sa création du type de 
Bec-Salé dans Y Assommoir, Dans la reprise 
actuelle de Robert Macaire, il fait un gen- 
darme inoubliable, en attendant que les 
Mouchards, le nouveau drame en répétition, 
nous le montre sous une incarnation en- 
core plus réussie. 

Courtes nous disait, que tous calculs faits, 
avec les appointements perdus dans les 
mauvaises affaires théâtrales, il était privé 
aujourd'hui de bonnes petites rentes qui lui 
permettraient d'avoir, non pas. un, mais 
d'immenses plans de cerfeuils au soleil ! et 
peut-être même une maison à lui, comme 
son ami Jullien, le riche propriétaire du 
château des Lotos. 

LERICHE 



Cet enfant de la balle est né à Saint- 
Germain au sein des roses et des tendres 
laitues, car son premier auteur était un 
jardinier, et sa mère la moitié... de ce jardin 
nier. Leriche a débuté à la banlieue, à 
Montparnasse, avec les frères Se veste. Il 
gagnait alors 30 francs par mois, mais un 
talent culinaire, celui du ragoût aux pom- 
mes, qu'il excellait à faire, lui valut un jour 
de monter en grade et des appointements 
raisonnables. Leriche avait manqué l'heure 
d'une répétition importante, Jules Seveste, 
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inquiet d'abord, puis impatienté, court au 
domicile de son jeune comique. Il escalade 
ses six étages, mais au cinquième, par 
l'odeur alléché d'une ratatouille bien sen- 
tie, il s'arrête, renifle en se disant : « Mais 
je ne me trompe pas, ce parfum apéritif 
et ragoûtant s'exhale de chez mon premier 
comique. » Le directeur pénètre chez l'ac- 
teur, qui, sans mot dire lui présente une 
cuiller de bois, remplie d'une sauce odo- 
rante : « — Goûtez-moi ça ! » ajoute-t-il avec 
orgueil. Un quart d'heure après, directeur 
et pensionnaire étaient attablés, et le pre- 
mier ne cessait de dire au second en se 
pourléchant les moustaches : « Leriche, tu 
fais trop bien le ragoût de mouton, pour 
rester aux appointements de 30 francs. » — 
Et le mois suivant, le jeune comédien émar- 
geait 3 louis à la cassette directoriale. Sor- 
tant de la banlieue, Leriche entra aux Dé- 
lassements (direction Laj ariette), là il fait 
une création très importante dans le Ver 
luisant, féerie d'Edouard Brisebarre. Des 
Délassements, notre comique passe aux Fo- 
lies-Dramatiques (direction Mauris). Dor- 
meuil venant entendre Brasseur à ce théâ- 
tre, y remarque Leriche et l'engage un an 
à l'avance. Après six années passées au théâ- 
tre de la rue Montpensier, Leriche, à la 
suite d'une discussion change encore de 
théâtre. Il donne des représentations à la 
banlieue et va créer à Bobino, Carcassou, 
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dans une revue célèbre Gare l'Eau ! de Saint- 
Aignan Choler. De Bobino, Leriche passe au 
théâtre Déjazet où il débute dans les Cheva- 
liers du Pince-nez. Après cinq années de 
théâtre Déjazet, Leriche retrouve son an- 
cien directeur de Bobino, directeur du théâ- 
tre des Menus-Plaisirs, et crée chez lui, une 
étourdissante bouffonnerie en trois actes, 
de Lassouche : Y Ahuri de Chaillot. A la suite 
de la déconfiture des Menus-Plaisirs, Leri- 
che passe au Châtelet, et j joue sous la di- 
rection Roqueplan, dans la Poudre de Per- 
linpinpin. A la mort de Roqueplan, Leriche 
entre aux Variétés, y reste pendant quel- 

2ues mois et se fait engager au théâtre du 
hâteau-d'Eau, où il joue dans nombre de 
pièces à spectacle, sous la direction Co- 
gniard, puis sous la direction Dejean. Ce 
dernier fait faillite; Leriche quitte forcé- 
ment la vaste salle de la rue de Malte et va 
se reposer à Cannes. Enfin, nous retrouvons 
Leriche à l'Ambigu dans le rôle de Loril- 
leux, de Y Assommoir où il n'assomma pas 
le public, au contraire. Cette création lui a 
valu beaucoup d'éloges très mérités. Ainsi 
que le prouve cette biographie, notre co- 
médien aime le changement, mais pas en 
matière de logement, car il habite un mo- 
deste cinquième du boulevard Saint-Denis, 
depuis dix-huit ans. A passé longtemps pour 
un Lovelace des planches. Actuellement, 
raffole de son chien qu'il appelle Bouda 
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(sans doute en souvenir d'une ancienne... 
qui lui... bouda?) 

On reproche à Leriche d'être un peu... 
soupe au lait. En tous cas, c'est la crème... 
des pères, car il idolâtre ses deux filles, dont 
Tune fait les délices de la province, et l'au- 
tre la joie du public des Variétés. 

VOLLET 

(Se reporter pour la biographie de cet artiste, 
au volume des Foyers et Coulisses, théâtre 
du Palais- Royal.) 

A fait à l'Ambigu la création vraiment 
- funèbre du croque-mort Bazouge dans 
\ Assommoir. Il y lançait au troisième ta- 
bleau le petit mot pour rire, et nous nous 
sommes laissé dire qu'au lendemain de la 
première tous les croque-morts de Paris, 
étaient venus attendre no*re comique à la 
porte de l'Ambigu pour le porter en 
triomphe jusqu'au siège des pompes funè- 
bres, rue Gunal. 

MOUSSEAU 

(Voir sa biographie, Foyers et Coulisses, volume 
des Folies-Dramatiques.) 

Depuis les Folies-Dramatiques il est allé 
à la Porte-Saint-Martin pour jouer Chalu- 
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meau dans les Bohémiens de Paris. Engagé 
à l'Ambigu, pour l'Assommoir, il s'y fît 
remarquer dans le rôle typique de Bibi la 
Grillade; ensuite dans la reprise de Pail- 
lasse, puis dans Turenne où il aborda, dans 
le rôle du sergent Rosaniel, une création 
aux allures sentimentales et mêmes drama- 
tiques que nous ne lui connaissions pas. 
Dans ses loisirs, il a encore créé un petit 
jardin d'acclimatation, situé avenue Tru- 
daine 30, où l'on trouve : chiens, singes, 
oiseaux rares et fleurs exotiques; en un 
mot .. c'est le Geoffroy Saint-Hilaire des 
foyers et coulisses. 

GATINAIS 

Ce nom,* qui n'est pas le sien, lui a été 
donné par Montrouge, son ex-directeur des 
Folies-Marigny. 

Ce Gatinais a le rire stéréotypé sur la 
face, et je m'étonne que ce jeune comique 
ne soit pas employé plus souvent; car si 
on ne le fait pas jouer, à quoi bon l'enga- 
ger? Gatinais a commencé par être bijou- 
tier, mais il quitta bientôt l'atelier pour se 
montrer sur les planches du théâtre Mont- 
martre. De cette noble scène, pépinière de 
tant de talents, notre jeune désopileur de 
rates s'éleva jusqu'aux frises des Délasse- 
ments. Les Folies-Marigny ensuite, avec le 
compère Montrouge, qui sut, seul, y ame- 
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ner la foule pendant dix ans, s'attachèrent 
Gatinais et le firent apprécier à sa juste va- 
leur, dans un grand nombre de créations. 
Quand on tient les folies, on rie les quitte 
plus, et des Folies-Marigny, aux Folies-Dra- 
matiques la route était avantageusement 
tracée pour Gatinais, qui devint aussi le 
pensionnaire de ce théâtre heureux. Son 
nom a brillé sur la vedette du théâtre des 
Menus-Plaisirs (aujourd'hui des Arts... et 
pourquoi des Arts?) à côté de celui de Thé- 
résa, dans la Heine Carotte. Entre quelques 
entr'actes, Gatinais a voyagé, mais, dé- 
daignant les grandes traversées comme 
celles de Paris à Saint- Cloud, il a été mon- 
trer, son masque amusant, tantôt à Cons- 
tantinople, tantôt à Rio- Janeiro. Revenu 
dans sa patrie, il est rentré du même coup 
aux Folies-Dramatiques, puis s'est fait en- 
gager l'année dernière à l'Ambigu, où nous 
ne le voyons pas jouer assez souvent. Signe 

Ï>articuher : Adore les chiens, les chatteries, 
a pêehe à la ligne... et au vin. 

FLEURY 

(De son vrai nom Risoan.) 

Elève du Conservatoire en 1841, il entra 
à TOdéon en 4842. A l'Ambigu, il joua de 
4844 à 1848. A la Porte-Saint-Martin de 
4£60 jusqu'à la guerre. Il a quitté le théâtre 

6 
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Cluny et le théâtre des Arts pour revenir à 
l'Ambigu. 

Et 1*011 revient toujours... 

Parmi ses bonnes créations à Cluny, il 
faut citer les Chevaliers de l'honneur, le 
Presbytère, de madame Figuier/et l'Aveu, 
de Georges Petit. 

Dans le Contrat de François Villon de 
Nirascou, il joua admirablement Louis XI. 

Engagé à l'Ambigu, l'année dernière, il 
y a joué d'une façon remarquable un noble 
capitaine des gardes, dans la Jeunesse de 
Louis XIV, puis le général, de la Princesse 
Boroswka. Dans V Assommoir, il a repris le 
rôle de Charly, le sergent de ville Poisson ; 
dans Paillasse et dans Robert- Macaire, nous 
le retrouvons aussi, ce qui prouve qu'il est 
utile dans tout et déplacé nulle part. 

Signe particulier. Quand il a fini de brû- 
ler les planches, bien vite, il se calfeutre 
dans sa loge ou entre dans celle d'un fu- 
meur, pour griller une excellente bouffarde. 
Les fameuses pipes culottées de notre ex- 
ministre de l'intérieur, M. Lepère, lui font 
monter, au cerveau, la fumée du tabac... 
des grandeurs 1 

LAMARQUE (Philippe) 

C'est au théâtre Montparnasse, alors sous 
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la direction de M. Larochelle, qu'il fit ses 
débuts. Un soir, ayant joué, au pied levé, le 
rôle du Connétable dans Gaspardo le Pécheur, 
cela lui valut une gratification- de trois 
francs. 

Entra quelques années plus tard au 
Théâtre Cluny en qualité de régisseur géné- 
ral (il y était seul régisseur.) M. Larochelle 
lui fit créer Jean, des Inutiles, Walter, du 
Juif Polonais, etc. etc ; il remplaça même son 
directeur dans le rôle de Roquelaure, Il 

SuittaClunv pour entrer au théâtre Déjazet, 
irection ae J allais, où il créa les Femmes 
de Paul de Kock, de Beauvallet, les Petites 
Dames du Temple, de Bouvier. Quand M. La- 
rochelle devint directeur de l'Ambigu en 
compagnie de M. Ritt, il offrit la place de 
régisseur à son ancien pensionnaire, ce qui 
n'empêcha pas Lamarque de jouer Landry, 
de la Tour de Nesle, et Picard, des Deux Or- 
phelines.. 

M. Chabrillat prend la direction de l'Am- 
bigu, et nous le retrouvons dans son em- 
ploi de régisseur. On mqnte Y Assommoir, il 
crée Charles, le garçon de lavoir. Dailly se 
trouvant indisposé, Lamarque se fait ap- 
plaudir dans Mes Bottes. 

Pour occuper les loisirs que lui laissent 
parfois les répétitions, il fait des pièces. 
C'est ainsi qu'il a fait représenter : 

A Cluny : La recherche de l'Adorée, 4 acte. 
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A Déjazet. Un monsieur sans habit noir, 
4 acte. 

Idem. Les amis de Gustave, i acte. 

Au concert de la Ruche. Oh! c'est épatant! 
Revue, 3 actes. 

Idem. Tant va la Ruche à l'O... riginalité. 
Revue, 3 actes. 

Idem. Le mardi gras de monsieur Pichard 9 
{ acte. 

Idem. Un drame à la foire au pain d'épice 9 
1 acte et 6 tableaux. 

Aux Folies Rambuteau. Tout à la Joie. Re- 
vue, 3 actes. 

Collaborateur du Journal des Abrutis sous 
le pseudonyme de Pastille, il adresse vo- 
lontiers des acrostiches à ses camarades. 

En voici deux échantillons : 

nnmulaat les emplois il est poète, artiste, 
On le dit cuisinier, bric-à-brac, bouquiniste ; 
Cnique dans son genre on le voit nez en l'air, 
psecruter bon marché, ce qu'il Tendra très cber. 
Hableaux, livres anciens, objets d'art, tout y passe : 
Ht même un frais minois, chez lui trouve sa place, 
«ai le commerce est doux, J'amour n'est pas amer. 

Oobé parles gobeurs, se gobant qu'on le gobe, 
On rit dès qu'il sourit, son rire vous englobe, 
ttien communicatif, de son timbre en métal, 
*4 rit si bruyamment, que s'il était sous globe 
sgous verrions éclater sa prison de cristal. 

Pourquoi porte-t-il au fond de ses cha- 
peaux les initiales P. II. I. ? 
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PLOTON 



C'est à se demander si c'est sa cravate 
blanche qu'il ne quitte jamais (pas même 
pour dormir!) qui a inspiré à Gondinet la 
jolie comédie de ce nom, au Gymnase. 

Nous ne le croyons pas ; pour nous, la 
raison d'être de cet excès de linge blanc, 
est due à l'emploi officiel, que tenait M. Plo- 
ton au Château-d'Eau, et qu'il remplit à sa 
louange à l'Ambigu. 

Un autre accessoire qui le fait priser de 
ses camarades et qui lui parait aussi indis- 
pensable que sa cravate, c'est une tabatière 
d'argent qui est devenue légendaire. Un 
soir, il eut l'imprudente confiance de la 
prêter à un des figurants de ï Assommoir le 
nommé Gille, jjui un mois plus tard passait 
en cour d'assises, comme assassin de la 
marchande de vins de Montreuil. 

Jugez de la joie de Ploton, sa fameuse ta- 
batière lui fut scrupuleusement restituée. 

A ses attributions de premier régisseur, 
Ploton jouit des aptitudes de comédien, 
jouant les rondeurs. Dans V Assommoir, c'est 
lui qui jouait le père Colombe, le fameux 
Manezingue. 

• Que le présent ne nous fasse pas oublier 
le passé, tout rayonnant des créations de 
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Ploton, aux Délassements du boulevard 
Voltaire (ci-devant du Prince Eugène). 

LARMET (Albert) 

Après avoir commencé à Chantereiqe, a 
parcouru presque toutes les grandes villes 
de France en qualité de jeune premier et de 
premier rôle, puis il passa six années en 
Amérique. A son retour à Paris en 1868, il 
fut engagé par Raphaël Félix, à la Porte- 
Saint-Martin. Sa belle création du capitaine 
Rincon dans Patrie, le fit remarquer, puis il 
doubla successivement Rrésil dans Montso- 
reau (de la Dame de Montsoreau), dans Lu- 
crèce Borgia, puis il alla à Londres avec La- 
font. La Porte-Saînt-Martin brûlée, il entra 
à Belleville où il resta sept ans. Engagé à 
l'Ambigu, il débuta dans Paillasse. 

Larmet possède un bel organe et une 
belle diction. 

ROMAIN 

Du dernier des Romains voilà ce qu'il en 
reste. Ce jeune premier rôle a commencé 
justement à l'Ambigu, sous la direction Fis- 
cher et Hostein en 1875. Appelé à jouer à la 
Porte-Saint-Martin dans un drame inédit de 
M. Cournier, le Médecin de son honneur, 
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M. Paul Clèves remarqua dans ce jeune 
homme un comédien d avenir et rengagea 
à Cluny dont il était directeur. A ce théâtre 
littéraire de la rive gauche, Romain fit quel- 
ques créations et son volontariat. En 1879, 
au mois de mars, nous le retrouvons sur la 
scène de la Gaîté aux matinées de Marie 
Dumas, notamment dans Robert le Diable. 
Enfin, revient à l'Ambigu l'année dernière 
pour inaugurer la direction Chabrillat, et 
reprit le rôle de Bouchavanne dans la Jeu- 
nesse de Louis XIV, fit ensuite une création 
dans un joli petit drame en un acte, de feu 
Georges Petit, le Grand-père. Obtint de 
M. Chabrillat un congé pour aller en repré- 
sentation au théâtre Cluny sous la direction 
de M. Talien; il y joua une vieille pièce 
Y Orfèvre du Pont au Change, et créa un rôle" 
difficile dans une pièce nouvelle Bancale et 
C iB , de M. Morel, pièce dans laquelle il ob- 
tint un grand succès, rentra ensujte à l'Am- 
bigu dans Turenne où il créa le rôle char- 
mant du vicomte de Sablé. A fait la tournée 
de Y Assommoir en province dans le rôle de 
Lantier, et présentement Romain s'appli- 
que à répéter un rôle qu'on lui a confié dans 
le nouveau drame de MM. Jules Moinaux et 
Paul Parfait, les Mouchards, si toutefois la 
censure permet ce titre. 

Signe particulier : fait de la gravure et 
met en musique les chansons de ses amis 
Courtes et Lamarque. 
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CONSTANT THÉRY 



Cet acteur bien nez qui fut une étoile de 
la province, resta quelque temps à Beau- 
marchais, alors encore théâtre de drame. 
Il y créa Barbe d'or, et le Donjon des étangs. 
Un de ses beaux rôles fut celui de Warner, 
dans Trente ans ou la vie d'un joueur. De 
Beaumarchais, Constant Théry est passé à 
l'Ambigu avec M. Chabrillat à qui il donne 
entière satisfaction, et qui lui sait gré d'avoir 
remplacé au pied levé M. Gil-Naza dans Tu- 
renne. Signe particulier — fait de la pein- 
ture — surtout des marines. Peut-être ca- 
resse-t-il secrètement l'espoir de voir re- 
monter le naufrage de la Méduse, pour avoir 
la mer à peindre — et dame, sur les plan- 
ches de l'Ambigu, ce ne serait pas la mer à 
boire. 



ACELLT 



A joué souvent à Cluny l'emploi de jeune 
premier rôle. Fort goûté du public de la rive 
gauche, il lui fallait les suffrages du public 
de la rive droite et il se fit engager par 
M. Chabrillat, il y a trois mois. Il a créé le 
maréchal d'Humière dans Turenne. 
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S'occupe aussi de peinture, et se montre 
très collectionneur d'objets d'art , 



FERNAND 



Cet artiste très consciencieux a joué sur- 
tout en province, et dans la banlieue de 
Paris. Il essaie de faire son trou à l'Ambigu 
où les rangs sont fort resserrés. Au physi- 
que un beau garçon, et plus d'une de ses 
camarades sans être ses favorites lui ont 
chanté : 

mon Fernand, tous les biens de la terre 
Pour être à toi. 



RAYMOND 



A débuté au Havre avec le plus grand des 
tracs, n'ayant jamais, au préalable, mis les 
pieds sur les planches. Nous le retrouvons 
ensuite à Dunkerque et à Naples jouant les 
jeunes premiers rôles. 

A l'Ambigu, dans Turenne, faisait un sol- 
dat blessé. Ces trois campagnes du Havre, 
Dunkerque et Nantes constituent un droit à 
l'avancement que nous lui souhaitons. 



Digitized by VjOOQIC 



90 FOYERS ET COULISSES 



SIGUIER 



C'est un Toulousain qui se destine au 
chant. Etudie au Conservatoire dans la classe 
de Wachs. Est au théâtre de l'Ambigu, pour 
y acquérir un peu l'habitude des planches, 
mais son vrai sol est... l'ut. 



GÉDÉON 



Elève de Taillade à qui il ressemble... 
physiquement; aussi se plaît- il à l'imiter en 
tout. Ne manque pas de qualités. A joué 
dans Turenne, assez crânement, un officier 
italien. 



CHATELAIN 



A passé au Théâtre-Français et du Théâ- 
tre-Français est allé (lui pas fier) au théâtre 
Montmartre. 

A été engagé par l'Ambigu, pour la tour- 
née de l 1 Assommoir en province. Il jouait le 
rôle de Poisson, qu'il continua à la reprise 
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au retour de l'Ambigu à Paris. Aux mati- 
nées dominicales de ce théâtre, il a rem- 
placé Gil-Naza dans Paillasse. Dans Turenne, 
il a joué Louvois. Dans Robert Macaire, nous 
l'avons à peine aperçu dans un rôle de 
quelques lignes. C est égal, depuis le théâ- 
tre Montmartre, le souvenir du Théâtre- 
Français, première scène du monde, a dû 
souvent occuper les rêves de M. Châtelain. 



AUVRAY 



Elève de Talbot. L'Ambigu n'oubliera pas 

3ue ce jeune artiste a remplacé Gil-Naza 
ansGoupeau deY Assommoir, pendant cent 
cinquante représentations. A joué dans 
Paillasse (reprise) le chevalier de Rollac ; 
dans Turenne, a crée Exili. Bref un comé- 
dien d'avenir. 
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TABLEAU DE TROUPE 

(Côté des Dames.) 

Mmes Gabrielle Gauthier. 
Lina M un te. 
Marie Protat. 
Diane Valatte. 
Clémentine Schmidt. 
Céline Bévalet. 
Angèle Sialla. 
Darcy. 
Gérald. 



GABRIEL GAUTHIER 



(Se reporter à sa biographie parue Foyers et 
Coulisses, volume du théâtre des Variétés,) 

Mademoiselle Gabrielle GauthierTsemble 
avoir renoncé pour toujours aux rôles fan- 
taisistes des pièces légères qui ont fait sa 
réputation aux Variétés et au Palais-Royal. 

Les premiers rôles de drame sont au- 
jourd'hui ceux qu'elle préfère, et tout der- 
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nièrement encore, sa création du Beau So- 
lignac et les superbes costumes qu'elle y 
montrait, ont donné raison à cette brusque 
diversion de son talent. 

A l'Ambigu, mademoiselle Gabrielle Gau- 
thier a fait son apparition dans Y Assom- 
moir, en succédant à mademoiselle Liria 
Munte dans le rôle de Virginie. Dans Par- 
fasse, même théâtre, elle a joué Nini Flora, 
et elle répète actuellement un autre rôle 
sérieux dans les Mouchards. 

Très susceptible, trop même; ne nous 
pardonne pas d'avoir imprimé dans une 

Î>récédente biographie qu'elle avait été 
'amie intime de Thérésa. Il y a donc du 
déshonneur à cela? 



LINA MUNTÇ 

Présentons-la d'abord comme jolie femme 
et comme comédienne de talent, ensuite, il 
sera permis à notre verve caustique mais 
amie, de la dépeindre, comme sosie de Sa- 
rah Bernhardt...pour l'embonpoint l Avant 
de se révéler avec succès dans le drame, 
la toute gracieuse, toute distinguée et toute 
svelte Lina Munte cultivait l'art de la danse ; 
non parce qu'elle en avait la vocation, mais 

Earce que, au dire de la faculté, l'état de 
allerine convenait à sa santé frêle et dé- 
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licate; mais, personne ne se trompe plus 
souvent que les médecins. Au bout de quel- 
que temps, Lina Munte s'aperçut que la 
chorégraphie lui devenait chaque jour plus 
nuisible. Dès lors elle résolut de jouer et 
se fit engager aux théâtres de Montmartre 
et des Batignolles, où nous allâmes l'ap- 
plaudir dans la Dame aux Camélias , un de 
ses meilleurs rôles et des mieux appropriés 
à son physique. Après la banlieue clas- 
sique, la province inévitable. C'est à son 
retour à Paris, en 1876, qu'elle fut enga- 
gée à l'Ambigu et y débuta dans Justice, de 
M. Catulle Mendès et dans le Retour de Jeu- 
nesse, de M. Jules Barbier. La direction Lafo- 
rêt fut de courte durée, mais par bonheur 
pour notre future étoile de drame, MM. Ritt 
et Larochelle arrivant à la rescousse, l'en- 
gagèrent avec eux et lui firent créer, sur 
ce même Ambigu le rôle d'Adrienne dans 
Une Cause célèbre représentée pour la pre- 
mière fois le 5 décembre 1877. Le succès 
de Lina Munte y fut grand et se continua 
au théâtre de la Porte-Saint-Martin où le 
drame de MM. Dennery et Cormon émigra 
avec tous ses inerprètes. 

En 1878, M. Chabrillat succédant à 
MM. Ritt et Larochelle, n'eut garde d'ou- 
blier Lina Munte si aimée sur le théâtre 
dont il allait tenir les destinées, et bientôt, 
la gracieuse artiste reparaissait dans deux 
créations successives : Vanda, de la Prin- 
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Gesse Borowska et la grande Virginie, de 
Y Assommoir. Ces deux rôles achevèrent de 
lui conquérir tous les éloges de la presse 
et tous les bravos du public. A Lyon, à 
Lille, à Rouen, et à Bruxelles, où son di- 
recteur l'envoya jouer, dans Y Assommoir, 
non plus le rôle de Virginie, mais celui de 
Gervaise, Lina Munte sut plaire et fasciner 
autant qu'à Paris. Ce n'est pas une comé- 
dienne ordinaire; elle a une originalité qui 
n'appartient qu'à elle, qu'à son tempéra- 
ment, qu'à son physique. Elle joue par ins- 
tinct et échappe ainsi aux effets surannés 
de la convention. 

Sarah Bernhardt est ravie, enchantée de 
sa maigreur qui sert au delà de ses désirs, 
son amour excessif pour le tam-tam et la 
grosse caisse de la réclame. Lina Munte, 
au contraire, redoute la blague qui s'at- 
tache aux pas des actrices trop diaphanes, 
et bientôt nos railleurs en seront pour leurs 
jeux de mots et leurs comparaisons ridi- 
cules qu'ils réserveront exclusivement au 
corsage deDona Sol, car Lina Munte s'étant 
mise à boire du lait Mamilla, il ne pourra 
plus être dit que deux tailles comme la 
sienne tiendraient dans une bague. 

MARIE PROTAT 

A débuté aux Batignolles dans les rôles 
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d'enfants, dans les rôles de la petite Mon- 
talant. Ensuite entra au Conservatoire dans 
la classe de M. Beauvallet, delà fut engagée 
au Vaudeville. Nature très excentrique, 
ayant toujours besoin de voyager. Lyon, 
Marseille, Rouen, puis l'Amérique, l'Egypte' 
la Turquie, et l'Italie ont gardé de son ta- 
lent dramatique les meilleurs et 1 ,s plus 
vivaces souvenirs. Marie Protat a brillé 
aussi sur la scène du Palais-Royal dans Ar- 
rêtons les frais. Ah! que l'amour est agréable! 
l'Ami des femmes. M. Chabrillat, qui est un 
malin, ne pouvait laisser cette excellente 
artiste entreprendre d'autres voyages» au 
bout du monde et il l'attacha à la terre 
ferme de l'Ambigu. Elle vient de reprendre 
le rôle de madame Podevin dans Robert 
Macaire. 



DIANE VALATTE 

Vient de débuter à l'Ambigu dans le rôle 
d'EUoa, de Robert Macaire, mais n'est pas. 
nouvelle au théâtre. C'est Belleville qui a 
vu ses premiers pas aborder la carrière 
dramatique. Plus tard, douée d'une très 
jolie voix, notre artiste, très jolie femme, 
très plantureuse, alla chanter en Amérique, 
un pays qui sait couvrir de dollars les 
rossignols et les fauvettes. Hélas ! la corde 
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vocale se brisa un vilain jour, mais Diane 
Valatte à qui il restait la corde dramatique 
à son arc a or, prit bel et bien son parti et 
se voua au drame. 

Maintenant escaladons sans vergogne les 
tessons de bouteilles du mur de la vie pri- 
vée de cette charmante comédienne, et 
rappelons que mieux que personne, elle 
pourrait parler des fameuses perruques de 
soie et des non moins célèbres caleçons 
enrichis de diamants du feu duc de Bruns- 
wick. 

Ah ! qu'il a dû faire bon à recoudre les 
boutons de ces caleçons-là ! 



CLÉMENTINE SCHMIDT 



Brune piquante, emploi de jeune pre- 
mier rôle, a mérité tous les éloges de la 
Presse après sa brillante création de la Vé- 
nus de GordeSy à ce même Ambigu, sous la 
direction Rocques. 

Continuellement en progrès depuis lors, 
elle fut engagée au Théâtre-Historique par 
M. Castellano et fît une belle création, no- 
tamment dans le Régiment de Champagne. 
Mais, comme toujours l'on revient à ses 
premières amours, Clémentine Schmidt 
revint à l'Ambigu où elle reprit dans YAs- 
sommoir, le rôle de Gervaise créé par Hé- . 
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lène Petit. Elle le conserva, dans la tournée 
du même Assommoir en province. De plus, 
elle se fît applaudir à Lyon dans Paillasse. 
Clémentine Schmidt, comme tant d'au- 
tres, a fait ses premières armes sur les 
théâtres Beaumarchais et de Belleville. 



CÉLINE BÉVALET 



Née à Paris le 2 décembre 1863, a débuté 
au théâtre, tout enfant; a joué aux Fran- 
çais dans Marcel et au Gymnase, dans les 
Idées de madame Aubray et dans Frou-Frou. 

Engagée par M. Chabrillat à l'Ambigu, 
elle s y fit remarquer' dans le rôle de la 
grande Nana, de Y Assommoir, qu'elle reprit 
à l'Ambigu, après l'avoir joué en province. 
Son premier succès à l'Ambigu date de 
Paillasse où elle joua Jaquinet d'une façon 
remarquable, et elle fut désignée par l'ad- 
ministration pour aller créer ce même rôle,- 
à Lyon, à côté d'artistes éminents. Là, au 
théâtre Belcourt, elle aborda le répertoire 
par le rôle de Marianne de Tartufe. Les 
Lyonnais conservent un bon souvenir de 
cette jeune et intelligente ingénue, sur la- 
quelle les auteurs ont les yeux.... Mais n'an- 
ticipons pas. 
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ANGÉLE S1ALA 

Vient du café-concert. Joue les bouts de 
soubrette à l'Ambigu. Dans Turenne, elle a 
joué Margot, et vu la brièveté de son rôle, 
cette Margot-là ne bavardait pas comme 
une pie. 

Dans ses moments perdus (elle en a beau- 
coup!) elle jardine à 1 île Saint-Denis où elle 
a des biens au soleil, qui font ouvrir l'œil à 
bien des célibataires et veufs endurcis. 

Nous qui sommes très forts en anagram- 
mes, nous nous demandions l'autre jour en 
voyant l'air préoccupé de cette artiste : où 
Angèle Allais? 

Madame DARCY 

Une pseudo-duègne qui a été engagée au 
Palais-Royal pour remplacer la mère Thier- 
ret. Elle a la taille d'un carabinier, et l'em- 
bonpoint qui fait enrager Dumaine. Est en- 
trée à l'Ambigu et a joué dans Y Assommoir 
madame Gouget. Dans Paillasse, elle a joué 
mademoiselle de Vermandois. Pour jouer 
ce dernier rôle elle s'était acheté 400 francs 
de dentelles. C'est une Malines à qui il res- 
tera la ressource d'aller jouer à Valencien- 
nes. 
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Toquade particulière : Apporte des bi- 
belots dans sa loge pour les revendre à ses 
camarades. 



Mademoiselle GÉRALD 



Elève de Talbot, a débuté pour la pre- 
mière fois au théâtre, sur celui de l'Ambigu, 
dans Y Assommoir, en reprenant le rôle de 
Virginie créé par mademoiselle Lina Munte. 
A repris ensuite, dans Paillasse, le rôle de 
Nini Flora que venait de jouer Gabrielle 
Gauthier. Mademoiselle Gérald a joué fort 
gentiment à côté de M. Mauban, dans 
Louis XI, le rôle du dauphin. 
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LE FOYER... TRISTE 
DE L'AMBIGU... PEU COMIQUE 



— 1851 — 

Est-ce bien un foyer que cette pièce terne, 
froide, mal éclairée, aux murailles de la- 
quelle sont pour ainsi dire, cloués deux 
bancs noirs usés, vermoulus, sur lesquels on 
ne peut s'asseoir qu'avec la plus grande 
circonspection, pour peu que 1 on tienne à 
conserver ses vêtements intacts des graisses 
d'huile ou de suie. 

Presque jamais on n'a connu le véritable 
directeur de ce théâtre, et le plus souvent 
on en comptait quatre ou cinq à la fois qui 
faisaient mouvoir la machine. Celui-ci était 
administrateur, c'était un lion ; celui-là ju- 
geait les ouvrages, c'était un bailleur de 
fonds; un autre dirigeait la scène, montait 
les pièces, c'était un homme du monde qui^ 
pour la première fois, visitait les coulisses 
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d'un théâtre. Le moyen après cela de s'en- 
tendre? Aussi, que devait-il arriver? Ce qui 
est arrivé en effet, une culbute. 

La faute, certes, n'en est ni aux artistes 
de talent qui glissent dans ce triste foyer, 
ni à ce peuple de dramaturges fraternelle- 
ment mêlé à ses interprètes. 

Là, Bouchardy dédaigne de marcher 
comme tout le monde sur les grandes rou- 
tes, et ne se plaît que dans les dédales 
d'une intrigue dont le fil d'Ariane peut à 
peine vous montrer les mille détours ; Bou- 
chardy dont le génie inventif ne veut pas 
Sue vous le compreniez tout d'abord et qui 
onne des coups de pied à la raison, à là 
logique, pour trouver une folie, une absur- 
dité qu'il torture, qu'il pétrit à son gré, et 
qui parvient, par des moyens à lui seul con- 
nus, à vous intéresser, à vous émouvoir, à 
vous arracher des larmes. 

Quel crâne que le crâne de ce Bouchardy, 
s'est un jour écrié Jules Janin. En effet, ce 
Bouchardy aurait débrouillé le chaos, si Dieu 
n'avait pas été là pour lui en épargner la 
besogne. 

Avec une intelligence moins vaste et 
moins tracassière; mais avec des moyens 
ingénieux qui ne manquent jamais leur ef- 
fet, là se promène aussi Charles Desnoyers, 
dont les succès eussent enrichi tant de scè- 
nes, fécond parmi les plus féconds, et dont 
la verve loin de s'attiédir semble puiser tou- 
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jours de nouvelles forces dans les bravos de 
la foule. 

Si j'inscris le nom de Frédéric Soulié au- 
dessous de ceux de Desnoyers et de Bou- 
chardv, ce n'est pas au moins pour le clas- 
ser. Vous savez tous le poste qu'il devrait 
occuper, vous qui avez assisté à ses triom- 
phes sur toutes les grandes scènes de la ca- 
pitale ; vous qui avez lu ; vous qui avez dé- 
voré tant et de si belles pages dans cin- 
quante volumes jetés à la curiosité publique. 

Laboullée est là aussi, sachante merveille 
qu'il y sera bien reçu; et si vous n'y ren- 
contrez pas plus souvent Montigny à côté 
de ses collaborateurs, c'est que la Gaîté le 
réclame et que l'avare Achéron ne lâche 
point sa proie. Charles Lafont y a droit à 
un fauteuil privilégié; aussi l'y trouvé-t-on 
quelquefois assis sur la modeste banquette 
dont je vous ai parlé. Charles Lafont et 
Mallenlle sont plus que des espérances. Les 
coups de maître ont déjà porté. 

Le foyer de l'Ambigu se pare de ces gloi- 
res littéraires, et vous comprendrez que les 
artistes de ce théâtre acceptent avec bon- 
heur les rôles qui leur sont confiés. 

Vous y voyez bras dessus, bras dessous, 
Mélingue et Théodorine, sa femme dont 
vous connaissez la puissance. 

Là encore, mademoiselle Martin, belle 
femme complète, brune, ardente, aux re- 
gards espagnols et se plaisant pour ainsi 
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dire à gâter ses heureuses qualités par une 
recherche, une afféterie qu elle prend pour 
de la grâce et qui n'en est que la parodie. 
Mademoiselle Martin que je ne veux pas sé- 
parer de madame Darcet, dans la crainte 
de les affliger toutes deux, véritable saule- 
pleureur se balançant à toute brise, refusant 
de marcher comme on marche, de parler 
comme on parle, de tousser comme on 
tousse, visant à l'originalité et touchant au 
ridicule, actrice pleine d'âme et de force, 
mais se jetant à côté du vrai pour être spé- 
ciale, se déhanchant pour montrer son élas- 
ticité de bambou et décolorant à plaisir les 
heureux dons qu'elle a reçus du ciel. En 
vérité on serait tenté de battre, de pincer 
et de mordre une femme qui, par une aber- 
ration fatale a compromis son présent et 
tué son avenir. 

Madame Darcet et ses lunettes bleues ar- 
rivent de Saint-Pétersbourg. Cette actrice 
est élégante et bonne diseuse ; mais les gla- 
ces de la Neva ont jeté du froid sur ses ma- 
nières et il paraît que l'influence de made- 
moiselle Martin ne se fait pas sentir chez 
son inséparable. 

A force d'études et de patience, made- 
moiselle Fierville qui a débuté à Chante- 
reine, a perdu ses premiers défauts, elle a 
acquis de précieuses qualités, et la voilà 
bien vue, bien fêtée du public et de ses ca- 
marades au foyer ; car elle est bonne ac- 
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trice devant la rampe et excellente fille 
dans le monde. 

Albert et Saint-Ernest n'attendent pas 
longtemps les bons rôles des* ouvrages; les 
rôles viennent à eux sans que ces deux ar- 
tistes fassent un pas pour les accaparer, et 
quand ils les tiennent ils les gardent bien. 
Ce sont deux comédiens de bon goût qui 
seraient dans le monde ce qu'ils sont au 
foyer. 

Leur serre-file sont MM. Saint-Firmin, 
Salvador, Cueillier et Chilly ; ces derniers sa- 
vent parfois victorieusement se placer au 
premier rang. 

Cette description de V ancien foyer qui nous 
reporte à vingt-neuf années en arrière, est 
due à la plume de Af. Etienne Arago, jadis 
auteur dramatique célèbre aujourd'hui ambas- 
sadeur de France à Genève. (!) 

— 1867 — 

Le foyer, local ierne, froid, mal éclairé, 
est un lieu d'adulations perpétuelles; c'est 
à qui se fera des compliments ; on y vit dans 
une atmosphère de félicitations. De temps 
à autre, un homme passe avec un manus- 
crit sous le bras : alors les artistes sortent 
de leurs loges et restent sur le seuil de la 
porte, absolument comme les habitants du 
village où l'on signale un rare étranger. 
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Fort camarades, d'ailleurs, ils se tutoient, 
s'appellent par leurs petits noms et font 
joujou comme des enfants. L'été, c'est le 
cerceau, le bouchon dans la cour du théâ- 
tre; l'hiver on s'offre des petits bouquets, 
on danse à la corde en disant : « Gastellano 
pas sage, lui n'aura pas de confitures. » 

Bref, une crèche de famille où l'on s'in- 
cline respectueusement devant l'idole en 
vedette sur l'affiche du jour. 

Il doit y avoir un magasin d'accessoires, 
une armoire pleine de raquettes, volants, 
balles et toupies, à l'usage des deux sexes, 
et je ne serais pas étonné qu'on leur distri- 
buât des bonbons à la fin de la-semaine. 
Celui qui s'est le mieux conduit reçoit un 
encouragement à la visite que fait parfois 
l'ancien directeur, M. de Chilly qui est resté 
le général en chef de son ancienne troupe. 



— 1875 — 

Rien de changé. Moins d'artistes, de vi- 
siteurs et de gaîté que jamais, mais mieux 
balayé, mieux épousseté et mieux éclairé, 
ce qui ferait croire (mais ce qui n'est pas) 
que plus une scène est en baisse, plus son 
foyer d'acteurs est en hausse. 
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— 1880 — 

Foyer toujours aussi nul, mais repeint à 
neuf; carreaux des croisées bien clairs, bien 
nets, ce qui permet le soir, aux artistes, de 
voir brûler ^ous leur nez, les becs de gaz 
du transparent vitré sur lequel se dessinent 
en lettres assez ternes et de couleur, les ti- 
tres des pièces en cours de représentations. 

Ce système économique a soufflé du coup 
les feux étincelants des rampes, motifs et 
lettres au gaz qui étaient d'un effet bien 
plus réjouissant aux regards. 
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STYLE ET SYMPHONIE DU VIEUX MÉLO 
JADIS EN VOGUE A L'AMBIGU 



Un gai vaudevilliste de nos amis a fait à 
l'Ambigu une expérience d'acoustique, de 
laquelle il résulte que pour lui, le tympan 
de l'homme n'est plus aussi résistant au- 
jourd'hui qu'il l'était sous Louis-Philippe. 
Les grosses phrases bourdonnantes du mé- 
lodrame resté typique, l'obsèdent et l'ahu- 
rissent. Au milieu de ce ronflement et de 
ces redondances, comment saisir un sens? 
Le bruit des syllabes empêche de compren- 
dre les mots. 

Ce vaudevilliste, en sortant dudit Am- 
bigu un soir, qu'il y avait vu jouer la six 
centième du Sonneur de Saint-Paul, de Bou- 
chardy, s'empressa ïe noter ce qui tintait 
encore à ses oreilles et voici la petite sym- 
phonie que retinrent ses oreilles agacées : 

« Ohî cette femme! cette femme!... Mais 
je saurai te l'arrrracher! — L'infâme! — 
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Mon brrrras devancera la justice du ciel! — 
Tiens! — Ah!..» (l'orchestre : Brou-ou-ou-ou- 
vlan!) — Une voix s'est fait entendre?... 
Est-ce toi, Yoriçk?... Non, c'est le torrrrrent 
qui coule dans la montagne. — A moi! — 
Au meurtre. — Mais, je ne veux pas mou- 
rir! — Les lâches!... (l'orchestre : Tra deri 
demi) — Vous ne savez pas ce que c'est 
qu'un homme qui se venge; et quand cet 
homme s'appelle Crrrromwell... — Postez- 
vous au coin du bois avec vos hommes. — 
Bien, capitaine ! — Et quand l'horloge de la 
tour sonnera pour la troisième fois... — 
Bien, capitaine! — Ce sont eux... (l'orches- 
tre : Pan-pan!) — A toi, duc de Riche- 
mond!... (l'orchestre : Pan-pan-pan!) — Elle 
était belle, elle avait trente-quatre ans ; j'en 
avais seize; je l'aimais; son frère mourut; 
Dieu ait son âme! J'étais fou; mais le des- 
tin... — Fatal destin! — Destin fatal... — 
Pas un mot de plus; on nous épie!... (l'or- 
chestre : Vling-vlang taratatpouf!) — De la 
part du roi! — Ah! — Douce! — - Ciel! — - 
Quoi! — Je suis vengé!... (l'orchestre : Tra 
deri dera, dinn, dinn, deri dinn, dera dinn.) » 



M. Charles Monselet, dans sa toujours 
spirituelle chronique de Y Evénement a re- 
levé aussi les nombreuses expressions qui, 
du théâtre, sont entrées dans la conversa- 
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tion. 11 prend pour thème le drame da la 
Tour de Nesle : 

a C'est d'abord, dès le lever du rideau, 
l'apostrophe à Orsini : Ohé! tavernier du 
diable! Il y a quelque vingt ans de cela, pas 
un fils de famille en partie de souper ne 
pouvait demander une bouteille de tisane 
de Champagne sans lancer ce titre de « ta- 
vernier du diable » à la tête du moindre 
garçon de restaurant. 

» C'est ensuite, au deuxième tableau, l'ex- 
clamation : La belle nuit pour une orgie à la 
tour! Tous les fanfarons de débauche vivent 
encore sur cette orgie-là. 11 est même assez 
fréquent d'entendre un étudiant appeler sa 
chambre garnie : « ma petite tour de Nesle. » 

» Qui ne sait par cœur la tirade des gran- 
des dames, attribuée à Jules Janin? 

» Le : Je te reconnais bien là, Marguerite! 
est devenu classique autant que le Qu'en 
dis-tu? de Martius. 

» On parlera éternellement de la « noble 
tête de vieillard ; » et, chaque fois qu'il est 
question d'une prison bien étrange, l'idée 
revient de ces murs qui étouffent les cris, 
éteignent les sanglots* absorbent l'agonie. 

» Dis-moi ton nom dans un baiser! s'est 
également glissé de la Tour de Nesle dans 
le langage usuel. 

» Il faut y joindre : N'est-ce pas qu'il est 
doux de passer la main dans ses cheveux? — 



Digitized by VjOOQIC 



. AMBIGU-COMIQUE lit 

et puis : A toi la première partie, mais à moi 
la revanche! » 



Aujourd'hui, Dennery lui-même, Dennery 
l'inventeur breveté de la Croix de ma mère, 
et d'un grand nombre des phrases et des 
exclamations citées plus haut, se moquerait 
de lui-même, et rirait à se tordre, si elles ' 
reparaissaient sous sa plume de drama- 
turge. 

Seuls, les gavroches, encore ennemis de 
l'instruction gratuite, paraissent digérer 
avec plaisir les salades de mots indigestes 
du mélodrame vieux jeu, mais le moyen de 
pouvoir raisonner des gens qui n'ont ja- 
mais ouvert un dictionnaire et à qui tous 
les mots paraissent nouveaux? 

HENRI BUGUET 
1" Juillet 1880. 
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